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Educare all’arte

Idee e creativita in movimento

pensare che a scuola gli insegnanti, come é stata Lidia Pizzo, era-

no e sono considerati “nemici” dagli allievi e I’arte e la sua sto-

ria, molto spesso, una soporifera disciplina di cui fare volentieria
meno. Pensiero deleterio condiviso purtroppo anche dalle istituzioni
italiane che negli ultimi anni hanno ridotto o addirittura soppresso
le ore d’insegnamento della Storia dell’Arte nelle scuole, ignorando
che I’espressione artistica rappresenta I’evoluzione storica, sociale e
culturale di un paese.
Solo con il passare degli anni, gli ex studenti scoprono il piacere
di restare stupiti di fronte a un’opera d’arte e s’interrogano sul
suo significato, mostrando interesse per mostre e musei. Ne sono
testimonianza i numerosi riscontri positivi dei nostri lettori sugli
articoli dedicati all’arte, pubblicati sulla rivista “Nuove Direzioni -
Cittadino e viaggiatore”.
Arte & movimento del pensiero che penetra le cose, le indaga, cerca di
comprenderle e comunicarle. In altre parole, Arte é la manifestazione
estetica dell’interiorita umana e riflette lo spirito del tempo in cui
I’artista ha vissuto, come egli lo ha interpretato e svelato attraverso
le sue opere.
Conoscere la storia, il pensiero filosofico e letterario del periodo in cui
si colloca la creazione di un’opera d’arte & fondamentale per coglierne
il significato e dunque per comprendere e custodire I'identita culturale
di un paese, specialmente come I'ltalia, che possiede circa la meta del
patrimonio artistico del mondo occidentale.
Partendo da tali convincimenti, abbiamo pensato di raccogliere in un
unico volume tutti gli articoli della rubrica “Oltre I'Ovvio”, pubblicati
dal 2007 a oggi sulle riviste “inCamper” e “Nuove Direzioni - Cittadino
e viaggiatore”, dove l'autrice Lidia Pizzo, con i suoi stimolanti
ragionamenti e il suo approccio interdisciplinare, ripercorre un arco
temporale di cinque secoli dal Quattrocento all’Ottocento, creando
un’originale indagine sull’arte e sugli artisti di questo periodo.
Tale decisione nasce anche dalla considerazione che la raccolta pud
avere una funzione didattica e di approfondimento della materia,
oltre che di educazione alla fruizione consapevole dell’opera d’arte.
Il presente volume viene pubblicato all’interno della collana editoriale
THEMA, una raccolta dove il pensiero ragionato diventa azione e lo
scritto consapevolezza divoler incidere sul proprio futuro proponendo
temi pregnanti e coinvolgenti. Uno spazio dove diffondere idee per
emozionare e far riflettere, elementi base per azioni che producono
cambiamenti quanto mai necessari, diremmo “biologici”, visto che la
vita € mutazione, movimento.

di Grazia Semeraro
Presidente dell’Associazione
Nazionale “Nuove Direzioni -
Cittadino e Viaggiatore”






Una rivoluzione tecnologica

Fruire 'opera d’arte attraverso il web

eggere in anteprima questo volume é stata un’esperienza perso-

nale suggestiva, in quanto la pittura pud considerarsi una forma

ancestrale di comunicazione che attiva e/o trasmette sentimenti
tra gli esseri umani.
Far scorrere il pennello di setola, immergendolo nei colori di una ta-
volozza per farlo viaggiare su una tela oppure far scorrere il pennello
elettronico, intingendolo nei colori del software per farlo viaggiare sul
computer, consente oggi all’essere umano di esprimere i propri senti-
menti e le proprie idee.
Non si tratta di opere create per essere riconosciuti come artisti o per
alimentare il circuito del mercato, ma di utilizzare un altro linguaggio
per relazionarsi in armonia con tutti gli esseri umani, per una migliore
qualita della vita in comunita.
Solo da pochi anni, grazie a Internet, ai soft e hardware a basso costo,
ogni persona pud accedere e godere di qualsiasi opera d’arte. Una vera
rivoluzione della fruizione a prescindere dal proprio livello economico,
sociale o di residenza. Anche in mezzo al deserto, in cima a una mon-
tagna, con un click I'essere umano non é piti solo ma in compagnia di
tutte le opere d’arte prodotte nei secoli.
Sicuramente il viaggiare in autocaravan consente di poter entrare in
diretto contatto con le opere e questo volume credo proprio potra
essere utilizzato come strumento di percezione oltre che come mero
bagaglio a bordo dell’autocaravan. Potremmo dire che tale pubblica-
zione contiene in sé un vero e proprio bagaglio culturale.

di Roberto Guarena
Amministratore Delegato
della Vittoria Assicurazioni SpA
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Una storia coerente

Itre 'ovvio: questo il titolo particolarissimo che Lidia Pizzo ha

scelto per la sua rubrica che, bimestre dopo bimestre, abbia-

mo aspettato di leggere, prima sulle riviste “inCamper” poi su
“Nuove Direzioni - Cittadino e viaggiatore”, domandandoci con quali
argomenti I'ingegnosa autrice avrebbe catturato il nostro interesse e
solleticato la nostra curiosita.
Il tema da lei trattato riguarda I’arte, tema di difficile approccio per
chi non ha confidenza con questo mondo, non conosce il linguaggio
dell’arte visiva e la grammatica delle forme e si ferma all’apparenza
dell’immagine.
Ma ecco che ci viene in soccorso Lidia Pizzo, la quale ci introduce e ci
accompagna dentro questo universo con il suo colloquiare amichevole
e accattivante anche quando gli argomenti sono gravosi e ostici.
E non poteva essere altrimenti.
Lidia Pizzo, come docente, ha sempre considerato I'insegnamento un
privilegio, un canale di precedenza che da all’educatore I’opportunita
di spargere fertili semi nel fervido e pur intricato animo degli allievi.
Ma affinché il seme attecchisca, germogli e dia frutti occorrono chia-
rezza di idee, stimolo e metodo da parte di chi educa, volonta e studio
da chi apprende. Questo nella scuola come nella vita.
Ed é qui che Lidia Pizzo si manifesta come persona. Affabile, attenta,
disponibile, generosa. Pregi che lei possiede e di cui non si avvede per
semplicita e modestia.
Sempre in maniera composta, senza indossare mai I’habitus sapientis
che dall’alto del podio elargisce il suo sapere, Lidia Pizzo, compagna e
accompagnatrice, con un’impronta del tutto personale, filtrata dalle
sue esperienze formative, professionali, culturali e umane, induce a
esplorare il conosciuto e lo sconosciuto, a interrogarsi sulla natura e
sul perché delle cose, a cercare nessi e soluzioni e, dunque, a scoprire
orizzonti nuovi che non pensavamo esistessero. Dai suoi lavori, raccon-
ti, poesie, dipinti, traspare, in maniera piti o meno visibile, un profilo
di fanciulla, di donna, di moglie, di madre, di amica pregno dell’'umano
agitarsi che, giorno dopo giorno, ha dato origine a un ampio e artico-
lato pensiero il cui enunciato, indenne da luoghi comuni e inutili con-
tenutismi, si volge sempre ed esclusivamente alla cosciente ricerca del
sostanziale.
Lidia Pizzo non spezza mai il legame di coerenza che esiste tra il suo
modo di essere, di pensare e di esprimersi. E quando, lasciato I'inse-
gnamento, indirizza la sua attenzione verso I'arte visiva, sua antica
passione amorosamente sempre presente, e verso la redazione di sag-
gi artistici, letterari e critica d’arte, lo fa senza abdicare alla genuinita
di pensiero, alla semplicita di linguaggio, al piacere di conversare col
lettore. Ma pit di ogni altra cosa, traspare intatto il brivido di meravi-

di Maria Marino
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glia che la pervade ogni qualvolta si trova di fronte a un’opera d’arte,
come se si creasse un’intima comunione tra il suo sentire e lo spirito
dell’artista.

“Arte”, fil rouge della vita di Lidia Pizzo. “Arte”, il titolo di questo vo-
lume. Un susseguirsi di parole, concetti, interrogativi scandito da im-
magini, emozioni, suggestioni, riflessioni. Un viaggio nodale dentro
un universo maliardo cui Lidia Pizzo non pud sottrarsi perché come lei
stessa scrive: “Se il mio daimon perverso e prepotente bussa alla mia
porta io insisto. Persisto. Resisto”.

E cosi ci regala le sue attente analisi e considerazioni su una ricchezza
culturale e spirituale che grandi uomini ci hanno lasciato in eredita.

Con linguaggio semplice ci spiega cos’e I'arte e I'opera d’arte, perché
talune opere sono pili importanti o piu incisive o piu rivoluzionarie di
altre. Ci dice che I'immagine € una fonte inesauribile d’informazione,
uno strumento che contribuisce a far conoscere il modo di sentire, di
essere, di rendere concretamente il senso del bello, la concezione della
vita, i sentimenti religiosi, I’essere nel mondo non solo dell’artista ma
degli uomini in generale, perché ogni opera esprime i “sentire” dell’e-
poca che I’ha generata. Risolve che Iartista, servendosi delle imma-
gini, ci indica il cammino della civilta a volte denunciandone i mali, a
volte esprimendone la religiosita, a volte svincolandosi dal reale, ma
comunque sempre mostrandosi partecipe di una verita dello spirito.
Insomma, Lidia Pizzo & una guida che il lettore incontra e con cui va a
passeggio. D’altra parte, non scordiamo che il vocabolo “ovvio”, dal
latino “ob-vius”, significa proprio “che ci viene incontro”.

Entrando in contatto con la scrittura e i ragionamenti di Lidia Pizzo, con
il modo in cui ci porge le sue riflessioni e i suoi interrogativi ci si rende
immediatamente conto della sua particolare strategia comunicativa.
Partendo dal valore della stupidita, nell’accezione di “stupeo” - resta-
re attonito, stupefatto — lei gioca coraggiosamente con il lettore e lo
porta dentro il suo gioco avvolgendolo in un’atmosfera di stupore, di
incanto e di assoluta meraviglia che &, poi, liberta: la sua e, giocoforza,
di chi la legge.

Per usare una definizione della stessa Pizzo, si pud asserire, senza re-
mora di sbagliare, che la sua e un’inversione di direzione che conduce
fatalmente all’A-Zero della comunicazione convenzionale. Un’opera-
zione di affrancamento dal conformismo di pensiero e di parola, ov-
vero dall’ovvio, cui soggiace la comunicazione, il piti delle volte impri-
gionata dentro le imbastiture ordite da un devastante impoverimento
culturale e da infauste leggi di mercato, e apre spazi di dialogo piti ve-
ritieri e piu liberi.

Il suo eloquio, infatti, non ha schermo e non mette schermi. Non enun-
cia verita assolute. Non assume veste pedagogica. Richiede esclusiva-



L,/'/ (‘%
Presentazione ; [ 1

mente il “puro incontro”... E sta proprio in questo la magistralita del
suo argomentare.

Sicuramente degna di rilievo é I'idea dell’editore di raccogliere in un
unico volume tutti gli articoli della rubrica “Oltre I'Ovvio” e riproporli
al lettore come fossero una sequenza di porte chiuse che si aprono una
dopo I'altra e lo conducono per mano attraverso lo stupore fino all’ol-
tre "ovvio indicato da Lidia Pizzo.

E a questo punto un interrogativo. Cos’é Oltre "Ovvio? Una sfida
dell’autrice? Una provocazione? Un semplice invito?

A ciascuno di noi le proprie conclusioni.
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A colloquio con I'autrice

Autore: Salute, lettore! Ti chiamo in causa immediatamente, per dire che
sto raccogliendo per te tanti articoli sull’arte. Quindi procediamo...

Lettore: Mi chiami in causa? Stai raccogliendo articoli per me? Ma chi sei
per permetterti tanta confidenza, dandomi del tu, intanto? Quali sono le
tue credenziali? La tua biografia? Il tuo fitto curriculum?

A.: Non miumiliare, lettore! Lo sai benissimo che i saggi togati asserisco-
no che quanto a biografie ne abbiamo piti d’una... lo ne avro individuate
almeno un decalogo... Quale vuoi conoscere?

L.: Visto che sei cosi spiritosa e, direi, persino sentenziosa, sciorinami il
decalogo e non se ne parli pit...

A.: Grazie, lettore, per la tua bonta! Vado coi primi interrogativi. Tu vuoi
conoscere la mia vita come bios o come zoé? Oppure vuoi conoscere la
vita irreprensibile o la censurabile? L’estetica o 'etica? La reale o I'immagi-
nata? L’esteriore o I'interiore? La mondana o la privata? Oppure quella da
otium o da negotium? Da madre o da figlia? Da iuvenis o da senex? Oppure
ti interessa quella da single o da coniugata? E se vuoi posso continuare...

L.: Fermati, per carita. Mi hai confuso abbastanza. Preferisco non sapere
nulla di te... Ma, almeno dimmi: “Hai un curriculum decente?”.

A.: Rispettabile lettore, posso solo giurarti con la mano destra poggiata
su qualunque testo religioso o blasfemo che mai ho ricevuto un premio
Nobel, Strega, Bancarella o Bagutta o forse Margutta, che mai Einaudi,
Mondadori o Feltrinelli oppure, che dico!, Baldini & Castoldi, Mursia o Sel-
lerio hanno degnato i miei scritti di un solo sguardo, ma neanche ho avu-
to la s-fortuna di essere stata inserita nelle tante antologie prezzolate
per emergenti narratori, poeti o romanzieri, che mai ho vinto un trofeo
e neanche una coppa sia pure di plastica argentata oppure una medaglia
di quelle che si comprano a dozzine e vengono donate a tutti i “parteci-
panti” nelle varie saghe paesane del miele, del pepe o del tartufo.

Rien de rien!

Ma come sempre avviene, se il mio daimon perverso e prepotente bussa
alla mia porta io insisto. Persisto. Resisto.

L.: Mi lasci senza parole! La tua sincerita ti fa onore, perd. Ragion per
cui adesso posso spiegarmi perché, dopo secoli, sei la prima a dirmi che
scriverai per me ogni pensiero.

A.: Tale & la mia intenzione a cominciare da queste note introduttive. E
sdi per quale ragione? Innanzitutto perché ho grandissimo rispetto per
te, poi perché penso che se non ci fossi tu in prima linea, io potrei essere
solo in mente dei. Afferrata I'antifona?

di Lidia Pizzo
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L.: Dunque, da quello che capisco, dovrei essere io il vero protagonista
della lettura? Sono proprio io e non tu che scriverai? Trasecolo.

A.:No... no... non é il caso. Anzi, aggiungo pure che rifuggo dal linguag-
gio freddo e paludato dei mditre a penser, che vogliono sottintendere:
“lo so tutto e tu non sai niente. E, dunque, sei tu che devi apprendere,
perché, sull’onor mio, sei una tabula rasa”.

L.: Calma, calma, carissima. Non ricominciare a confondermi. lo non
sono affatto una tabula rasa, ho le mie belle idee, una formazione cul-
turale, ho negli occhi 'ambiente in cui vivo, I'educazione ricevuta e cosi
via elencando.

A.: Vedi, lettore, che mi dai ragione? Coinvolgendoti nei ragionamenti,
come ti dicevo, potremmo risolvere qualche problemuccio che ci porra
Parte a cominciare dalla data in cui faccio iniziare la storia dell’arte italiana.

L.: E vero. Ora ricordo. Tu hai tralasciato tutto il periodo romano e il me-
dievale. Un’ideuzza ce I'avrei, che riguarda 'occidente cristiano, nel mo-
mento in cui le immagini sacre funzionavano da exemplum (esempio).

A.: Esatto, vedo che ti sei documentato. Le immagini contemplate nei
luoghi sacri avevano forza rivelativa in quanto erano considerate mo-
delliesemplari di comportamenti. Infatti agivano sull’identita del riguar-
dante. Ma quando I'immagine diventa artistica, allora I'aspetto perfor-
mativo attivo si trasforma...

L.: Cara la mia scrivente, fermati, vediamo se ho ben compreso. Tu vuoi
dire che nel Medioevo le immagini che narravano le vite dei santi diventa-
vano modelli per la gente comune. Del resto quella era la Bibbia dei pove-
ri, dato I'analfabetismo quasi totale. Ma, quando all’inizio del Rinascimen-
to, con la scoperta della prospettiva, nascono le botteghe dei maestri, le
immagini diventano artistiche, diventano finzione dichiarata, quindi non
determinano, se non in misura molto relativa, comportamenti.

A.: Esatto. Hai compreso perfettamente. Nel momento in cui tra il simbolo,
il soggetto el mondo c’é un’armonia, 'immagine produce comportamen-
ti. Quando I'immagine sard finzione dichiarata nascera la storia dell’arte.

L.: Adesso tutto e chiarissimo e mi spiego il motivo per cui tu hai trala-
sciato la storia dell’arte medievale ma anche la greca e la romana e hai
iniziato dal Quattrocento.

A.: Detto quanto sopra, se mi seguirai attentamente, comprenderai mol-
to presto che 'immagine creata dall’artista non segnera una perfetta
linea di demarcazione tra realta e possibilita, ma le conterra entrambe.
In questo senso essa é generata dall’'uomo, che si risveglia al conosce-
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re ed esprime la sua intuizione del mondo in uno con il sentimento che
quell’intuizione ha generato.

L.: Insomma, per tagliar corto, tu sostieni che I'opera d’arte mira a fer-
mare un gesto, un’emozione, un pensiero attraverso un colore, una for-
ma, I’increspatura di un sentimento, che concorrano a far si che un fram-
mento di spazio e tempo in armonia giungano a compimento.

A.:Non so dare una definizione diversa, perché so che in arte e si 'ogget-
to a prevalere, infatti, tu parli del Tondo Doni di Michelangelo, della Pri-
mavera del Botticelli... ma nella realta del fare é il soggetto a occupare
la scena attraverso il colore, la fantasia, la leggerezza delle figurazioni,
I’invenzione delle forme...

Man mano che leggerai questi miei testi, ti si chiarira meglio che il signifi-
cato dell’opera non ti si dara maiin tutta la sua evidenza, si nascondera,
si velerd, perché tu possa s-velarlo, che & come dire alzare il velo ma la-
sciarlo scendere di nuovo, per aprirlo ad altre ri-velazioni.

L.: Adesso ho compreso i tuoi pensieri. In termini diversi, dunque, 'o-
pera d’arte dovrebbe produrre ci6 che nella lingua tedesca si chiama
unheimlichkeit, che in italiano traduciamo con spaesamento. Pertanto,
di fronte a un prodotto artistico, noi dobbiamo avvertire quella colori-
tura affettiva che ci fa sentire come fuori casa, fuori dal paesaggio co-
nosciuto, come dire che esso deve mostrare 'altro lato delle cose del
mondo, non quello che banalmente ci sta sotto gli occhi.

A.: Esattamente, amico caro. Sei sulla giusta strada, per intraprendere
la lettura del volume al quale ti sto per introdurre, che, per la verita,
raccoglie tutti gli articoli che sono comparsi sulle due riviste “inCamper”
prima e “Nuove Direzioni - Cittadino e viaggiatore” poi.

L.: Beh, qualcuno I’ho letto anche se qualche virgola in pit c’era...

A.: Si, & vero, ma tu sai che quando si scrive un articolo per un giornale
qualche svista é tollerata, anzi, rende I'articolo piti... “umano”, perché é
proprio dell’'uomo sbagliare, dei suoi limiti, dei suoi condizionamenti e, di-
ciamolo pure, anche dello spazio concesso sulla pagina che comprime, a
scapito dell’intelligibilita, qualche concetto e via via per queste minutaglie.

L.: In effetti, & cosi. | latini dicevano: errare humanum est! Quasi, quasi,
cara autrice, mi sei proprio simpatica in seguito a queste rivelazioni.

A.: Grazie, lettore. Sai... io penso che quando le persone ci sono simpa-
tiche diventiamo pit disponibili all’ascolto o alla lettura e io desidero
essere accattivante, perché attraverso le mie parole tu possa innamo-
rarti dell’opera d’arte e dell’arte. Esse saranno come un’isola nella tua
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esistenza, come lo sono state per me, dove potrai rifugiarti nel momen-
to in cui la vita normale ti dara una batosta, ti tradira o non ti bastera.

L.: Ma... ma... allora tu pensi che conoscere sara innamorarsi dell’arte
o di qualunque altra branca del sapere e sara come trovarsi dentro un
temenos, uno spazio sacro, ciog, in cui si intensifichera il dialogo tra me
e 'opera e mi portera a scoprire nuovi mondi?

A.: E cosi, carissimo. E proprio questa quella che chiamano I'avventura
dello sguardo, individuale e privato, che ti dara I’emozione della scoper-
ta al cospetto della bellezza dell’opera.

Essa, se vissuta con stupor, ti indurra all’io penso, ti indurra al movimen-
to dell’immaginazione, dell’intelletto, della sensibilita... allorché incon-
trera la forma per lasciarla poi fluire.

L.: lltuo intento, carissima, mi sembra ambizioso oltre che difficile da con-
cretizzare. E dimmi, come farai? Voglio dire: quale sara il piano dell’opera?

A.: Dunque, per non portarla troppo per le lunghe, il mio disegno & stato
e sard questo: a un certo punto ti gettero una pietruzza di pensiero, in
seguito, quando se ne presentera I'occasione, te ne getterd un’altra, poi
un’altra... Queste, come un’eco di perle che prillano su un pavimento,
si richiameranno reciprocamente, costringendoti ogni volta a rivedere
quanto hai letto e ad approfondirlo via via. In tal modo le nozioni appre-
se diventeranno carne della tua carne e quindi cultura.

L.: Progetto ardito e decisamente diverso dai soliti testi noiosi con vita,
morte e passione dell’autore nonché collocazione delle opere.

A.: Piano, piano, lettore, non correre! Qualche cenno storico sara neces-
sario anche per inquadrare personaggi, opere, ambienti, culture del pe-
riodo in cui gli artisti vissero e “lessero” il loro spirito del tempo, che i
tedeschi con una parola piti puntuale indicano come Zeitgeist. E poi non
sai che oggi I'interdisciplinarieta € un’esigenza imprescindibile?

L.: Allora, vediamo se ho capito perfettamente. In pratica tu costringerai
la mia mente a un costante andirivieni, che mi permettera di approfon-
dire a poco a poco i concetti appresi, di modo che alla fine diventeranno
mio patrimonio intellettuale.

A.: Bravissimo, proprio cosi. Lo faccio perché tu possa affinare il tuo pensiero
che cerca di comprendere. E come posso farlo se non attraverso la parola?

L.: Belle dichiarazioni, senza dubbio! Ma dimmi, la tua parola non rischie-
ra di essere fuorviante rispetto al’immagine, servendosi le due branche
di codici espressivi diversi?
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A.: Lettore carissimo, io credo che non ci siano alternative. La parola &
come una gemma che vedi allacciata al collo delle immagini. A questo
proposito permettimi un’altra domanda. Quale delle due, parola e im-
magine, dice 'altra?

L.: Se dovessi spiattellarti una facezia, direi né 'una né 'altra. Ovvia-
mente, questo sarebbe evadere la domanda, che deve avere necessa-
riamente una risposta. Per cui penso che tu voglia dire che, se esprimo
aparole un concetto che siriferisce a una figurazione qualsivoglia, que-
sto al pari della figurazione, rispetto a un tertium (il fruitore), & come
uno scrigno dentro cui stanno le due gemme (parola e immagine) ma,
ogni volta che vengono indossate, cambiano in relazione alle persone,
fatti, circostanze...

A.: Giusto. In sintesi, tu, lettore mio, in quanto fruitore leggerai e as-
similerai le parole che spendero in vari momenti intorno ai problemi
che pongono I'arte e 'opera d’arte, ma esse non rimarranno immutate
nella tua mente, evolveranno, interpretandole tu in modo diverso in
tempi diversi perché modificate, frattanto, saranno le tue cognizioni.
In altri termini, i miei ragionamenti assimilati da te, lettore, saranno
soggetti alla legge individuale secondo uno schema di relazioni non ri-
gide ma elastiche, in quanto diverso sara il tuo pensiero non solo nel
tempo, altresi da ogni altro fruitore.

L.: Comprendo bene, ma vorrei aggiungere un’ulteriore domanda. Non
rischi in questo modo di fare un po’ di confusione, essendo cosi com-
plesso il piano dell’opera?

A.: Non credo, mio caro, che sia complesso, ma articolato si. Infatti, ci
sard una parte introduttiva in cui ti renderai conto dei problemi che
pone in essere I'opera d’arte e la sua “lettura” in relazione alle epoche
in cui fu eseguita. Successivamente approfondird di un determinato
periodo gli autori pit importanti, con qualche puntatina all’estero,
quando riterro che essi siano stati significativi per I’evoluzione del pen-
siero artistico.

L.: Quanto affascinanti e poco correnti sono queste tue idee, gioielli,
appunto, appesi al collo dei pensieri! Se il progetto & questo, milascerd
sedurre immancabilmente dal viaggio in quest’isola poco conosciuta e
tanto affascinante.

A.: Lo so, mio caro lettore, se questo territorio ti fosse perfettamente
conosciuto, non staremmo qui a conversare, tu e io. Allora, non mi re-
sta altro, seguendo il solito luogo comune, che ringraziarti per I'atten-
zione e augurarti buona lettura!






-

</, E ~
1l valore della stupidita

Il valore della stupidita

Guardare con stupor per vedere il mondo

né della forma con cui scrivo. Vorrei scardinare un po’ le vec-
chie consuetudini dei libri paludati, sai quei libri dall’eloquio
pertinente, elegante, forbito e cosi via per queste aggettivazioni del
genere laudativo, per coinvolgerti personalmente nella problematica
espressa dall’articoletto. Capirai alla fine il perché.
In questo momento desidero gettarti una pietruzza di pensiero
e aprire con te, se tu lo vuoi, un bel discorso che prevede un tuo
intervento intelligente.
Dimmi la verita, quante volte ti hanno detto, nel momento in cui
credevi di avere una brillante idea perché guardavi le cose di questo
mondo da un altro angolo visuale: “Non dire stupidaggini!”.
Infinite volte, & vero?
E sapessi, amico mio, quante volte lo hanno detto a me che sono
donna!
Allora un giorno, disperata, mi sono detta: “lo ho tantissimi cono-
scenti sparsi un po’ in tutta Italia, alcuni li incontro personalmente,
altri via... etere e cioé via email, altri vivono nella mia stessa citta o
nei dintorni, taluni sono diventati anche amici.
Con loro, alla tastiera del computer o anche di presenza, trascorro
qualche ora discutendo dei “massimi sistemi”... Si fa per dire!
Il pits delle volte ascolto le loro competenze a bocca aperta.

N on ti meravigliare, lettore mio, del titolo di questo articolo,
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Vuoi mettere il bell’eloquio di cattedratici e affini? Le loro certezze
nel relazionare A e B? La sicurezza del pensiero? La chiarezza dell’e-
sposizione? La pertinenza linguistica? La saggezza straripante dal
pit minuto poro nell’esaltare il “giusto mezzo” e nell’esecrare
eccessi, abusi e intemperanze, anche mie?

Scusa, amico mio, la mia franchezza e comprendi la mia angoscia o
come dicono loro Angst, dinanzi a tanta scienza, a tanta sicurezza,
a tanta saggezza, a tanta capacita di selezione... lo, io in relazione
a loro mi sento tanto ignorante e, soprattutto, tanto stupida! Non
ho mai certezze e vedo le cose da un altro punto di vista sempre
diverso dal loro.

E quando mi guardano col sorrisetto di compatimento come per
dire: “Quanto sei ignorante”, mi sento il gelo nelle vene! Avverto
un’amarezza lenta lenta perché mi invade quel maledetto senso di
vera e propria stupidita.

Sara capitato qualche volta anche a te?

Da quanto sopra, avrai compreso che io mi sono portata per tutta
la vita la stupidita addosso come una seconda pelle fino a quando,
disperata e votata al suicidio, ho deciso di consultare un dizionario:
il “Devoto-Oli”, che per la verita, essendo stupida, scorro a ogni
pie’ sospinto. Tuttavia, per pudore e complessi inevitabili, mai mi
ero spinta a cercare il termine “stupidita”, perché avevo il presenti-
mento che le parole della definizione si dovessero animare e doves-
sero tuonare: “Ah! Ah! Ah! Sei finalmente nel tuo elemento!”.
Dunque, leggo sul vocabolario la parola Stupidita: “Com., indispo-
nente sciocchezza”.

Crollo! Ma... subito dopo “Lett., Stato di torpore, di sbalordimento”.
Una luce si accende nel buio della mente.

Corro al dizionario etimologico! Non I'avresti fatto pure tu? Arguisco
che la radice di stupidita, attraverso mille passaggi di lingua in lin-
gua, in definitiva significa “I’ottusita che colpisce”.

Riprendo fiato. Esulto. L’occhio brilla. L’idea trafigge come fucilata.
Mettiti nei miei panni, forse anche tu avresti fatto la stessa cosa, infatti
mi prendo I'unica rivincita della mia vita, afferro la penna e scrivo:
“Gentilissimi uomini sapienti, donne importanti, insegnanti, amici,
nemici, genitori, figli, parenti, discendenti, ascendenti e affini intendo
riscattarmi per tutte le volte che mi avete detto “Zitta stupida”.

Voglio sottolineare che ho superato I'impasse avendo approfondito
il significato della parola che ora pronuncio senza difficolta e posso
affermare con cognizione di causa: “Come é straordinaria e felice la
liberta di essere stupidi!”.

Uomini e donne di cultura togata non vi invidio affatto, voi siete
costretti dalla necessita di apparire intelligenti a ogni costo. lo no!
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Voi godete della grande compagnia pubblica e della grande solitu-
dine privata, io vado contromano.

Il vostro spazio del dis-senso ¢ limitato, il mio no.

Inoltre, intendo ringraziarvi, genitori, insegnanti, amici e cono-
scenti, per avermi dato sempre un giudizio di valore, negativo, ma
giudizio che contiene in sé e di per se stesso enérgheia, negativa,
non importa! Sempre meglio dell’indifferenza che € morte e per
questo mi sento viva, perché “l0” ho conquistato la liberta di essere
stupida “cosciente” e quindi uomo, pardon donna, ma fa lo stesso.
La cultura accademica € sempre conservatrice, in quanto crede
di capire il mondo e di spiegarselo e cid presuppone a monte un
interesse economico-spirituale in cui ci deve essere un “guadagno”
culturale in quel che si dice e mai si pud andare in perdita magari
entrando in contraddizione con se stessi.

lo ho deciso di rimetterci, in nome della liberta di essere stupida.
Grazie per avermi fatto capire che I'intuizione di Colombo era stu-
pida, che “Fontane de vie” di Duchamp (rifiutata in Europa, accolta
negli Stati Uniti) era stupida, come stupido era il “taglio” di Fontana
e come stupida era la mela che cadeva.

Gli stupidi hanno la liberta della “cantonata”, la cultura ufficiale e
costretta dal suo interno a essere malata di positivita, a stare sem-
pre sul palcoscenico estetico ed estetizzante, pertanto non pud
uscire da sé.

Gli stupidi possono farlo, I'infanzia del mondo, lo stupor (la meravi-
glia) dinanzi allo spettacolo del mondo appartiene a loro.

“lo”, riflettendo sulla breve magari seccata frase che mi hanno sem-
pre rivolto, sono “cresciuta’ dal latino cresco, dalla stessa radice di
creare. E voi? E gli altri?

Grazie e non voletemene per queste apparentemente paradossali
riflessioni.
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La bellezza salvera il mondo

Tra Etica ed Estetica

ettore caro, vorrei gettarti una nuova pietruzza di pensiero.
Fatti coraggio! Ci vuole poco a prendere penna e carta e mette-
re nero su bianco e inviarlo a me.
Questa volta voglio farti riflettere sull’homo aestheticus.
Niente paura per queste parole che pronunciano gli eruditi.
Intendo solo dire che oggi, nel nostro mondo occidentale e globa-
lizzato, siamo tutte persone che amiamo, vogliano e abbiamo cose
belle, dall’arredamento al vestiario, all’automobile, all’incarto del
dono per I’'amico/a, al soprammobile del tavolo del soggiorno e
persino in bagno vogliamo design accattivanti. Il tutto & offerto e di-
spiegato da una pubblicita martellante e anch’essa molto attraente.
E questo, per me, € molto bello e affascinante.
Ma, tu sai che ogni medaglia ha il suo rovescio: se vogliamo cose belle,
le vogliamo anche “mostrare” e a forza di esibire ogni cosa, compreso il
corpo nostro, mi sembra che il senso della vita sia salito tutto in superfi-
cie, per cui diventa bello e soddisfacente solo I'apparire.
Infatti, tutti i mezzi di comunicazione e la pubblicita in particolare
rafforzano questo modo di sentire.
Addirittura firme, marchi, sigle e via via griffando diventano motivi
di aggregazione per certi gruppi di persone. Pensa a quelli che ama-
no le Ferrari o che vestono Valentino o posseggono qualche cosa
molto pubblicizzata e cosi via.
Allora, se fino a poco tempo fa ci aggregavano ideali condivisi o
anche ideologie e quindi era I’etica che ci teneva uniti, oggi ci unisce
I’estetica. Detto con parole povere, & lo stesso mondo immaginale
(cioé legato a una immagine qualsiasi) che ci da il senso di apparte-
nenza e poiché questo mondo immaginale si compone e scompone
a ogni istante, anche il nostro senso di appartenenza ci diventa mo-
mentaneo e fugace.
Ecco il motivo per cui, spesso, sentiamo dentro di noi un vuoto, un
senso di precarieta, proprio perché non c’¢ niente che ci ancori a
qualcosa di stabile: religione, famiglia, valori, sentimenti, affettivita
e legami discorrendo.
Certo non ti dico, lettore mio, alcuna novita, ma vorrei invitarti per
esempio a dare uno sguardo “critico”, se non I’hai gia fatto, a quella
scatola infernale che ¢ la televisione.
E tutto cid che “” accade che ti diventa ripugnante o seducente:
la guerra, la pace, le liti, gli omicidi, la politica, il costume e tutto il
resto, mentre quello che avviene attorno a te, magari sul pianerot-
tolo di casa tua o in casa del tuo vicino con cui condividi la parete
divisoria della camera da letto e attraverso cui senti ogni sospiro, lo
vedi a malapena. E chiaro che, in queste condizioni, nella mente si
crei non poca confusione.
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La bellezza salvera il mondo

Le guerre, le violenze, gli stupri o altro, insomma tutti gli aspetti
contradditori della realta, in questa nostra societa estetica coesi-
stono pacificamente nell’indifferenza generale, come tu stesso puoi
constatare in ogni momento.

Per esempio, in TV le forme di realta appena citate hanno la stessa
valenza delle fiction, della pubblicita o dell’ancora pit aberrante
reality show, che direale non ha niente perché ogni cosa é finta e lo
sappiamo tutti, e molto bene. E sai come le persone di cultura chia-
mano tutto questo? “Derealizzazione del reale”, che vuole proprio
dire che il mondo che vediamo, filtrato dalle immagini della televi-
sione, del computer, della pubblicita, dei film, dei CD, dei DVD e chi
pit ne ha pili ne metta, non & quello vero ma € mediato dall’estetica,
dalla bella immagine, e quindi da quell’apparire, di cui ti dicevo all’i-
nizio, che prevarica I’essere.

E giacché ci siamo, un’altra riflessione vorrei fare.

Se tutto cio che ci circonda € bello, incantevole e magnifico, suben-
tra in noi una specie di abitudine e quindi non lo percepiamo piu
come bello ma come banale e indifferente. Cosi un tramonto, un
fiore, la ramatura ampia di un albero non ci dicono pil niente. E se
la bellezza ci & indifferente, ci da emozione, per converso, cid che
& brutto e ripugnante: l'uccisione di un figlio o di un genitore, uno
stupro in gruppo, una violenza a un diversamente abile e cosi via.
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Modigliani, Jeanne Hébuterne,
collezione privata
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Ma, passato lo sconcerto, tutto rientra nuovamente nell’estetico,
nell’indifferente.

Dostoevskij nel 1869 ne L’idiota faceva dire a quel’uomo assoluta-
mente buono e straordinariamente intelligente, oltre che capace di
penetrare fino in fondo nell’animo umano tanto da essere classificato
“idiota”, il principe Miskin, che “la bellezza salvera il mondo”. Infatti,
la bellezza riuscira a comporre in modo armonico le differenze della
realta tirandole fuori dal caos in cui sono immerse, per cui essa, non si
sa per quale arcana via, &€ congiunta anche col bene. Questo in teoria!
Ma alla fine, con piglio nichilistico, Dostoevskij conferma come in
fondo la bellezza non riuscira a salvare il mondo, ma, tutt’al pit, pud
solo consolare e talvolta conciliare parti contrapposte. Essa ¢, dun-
que, solo come una fiammella nell’oscurita del mondo che la stessa
oscurita, in ultima analisi, inghiottira.

Dal 1869 sono passati tanti anni, quasi un secolo e mezzo! Cosa &
cambiato nel mondo occidentale da allora? La bellezza ha allargato
le sue ali su ogni dove. Ma il bene?

Oggi, I’ho detto abbondantemente prima, tutto & bello e accatti-
vante e quello che ipotizzava il nostro scrittore intorno alla bellezza
sembra essersi realizzato, ma non certo il bene.

Cosa non ha funzionato se guerre e violenze scoppiano in ogni
angolo del mondo e i morti si contano a migliaia e ’olocausto degli
innocenti non finisce mai?

lo faccio una qualche ipotesi. Tu, lettore/trice mio/a, fai le altre.
Secondo me, a essersi realizzata e stata solo 'estetizzazione del
mondo e delle cose in quanto cosmesi, belletto, maquillage, che
non ha tenuto conto dell’etica, degli ideali, ciog, vecchi o in divenire
che siano, che potrebbero ancorarci a una qualche realta stabile e
darci quel senso di appartenenza saldata a dei valori condivisi, per
cui la vita potrebbe avere un senso ontologico profondo.

Mi spiego meglio: I'effetto omologante dei vari mezzi di comu-
nicazione, che molti ricercatori definiscono “effetto Coca-Cola” o
“effetto McDonald”, ha implicato un’uguaglianza di tutte le cose,
una omogeneizzazione di gesti e comportamenti che ci rendono
indifferenti a qualunque differenza. Infatti, come tu puoi constatare,
amico/a mio/a, a ogni pie’ sospinto, se accade un’omicidio o qualche
altra efferatezza, la prima cosa che si chiede alla parte lesa é se per-
dona l'offesa, perché ¢ solo in tal modo che il “differente”, (il gesto
malvagio) rientra nell’in-differente, nell’estetica dell’in-differente, del
bello apparente, del bel gesto estetico del perdono e niente di piu.
Ecco amico/a mio/a, perché a mio avviso, per me che guardo le cose
come ti dicevo in precedenza, da stupida e cioé con stupore, non ci
sdegniamo piu davanti alle indegnita degli uomini.
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Tutto ci passa accanto nell’assoluta indifferenza: morti, uccisioni,
guerre, violenze e turpitudini varie suscitano il nostro sdegno solo
per il volgere di un battito di ciglia. Subito dopo il pensiero torna, co-
me sempre, alla spesa al supermercato del superfluo incantamento,
al biscottino del Mulino Bianco, alla griffe sul vestito, sui mobili, sulla
biancheria intima... e Amen.
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Arte, perché?

L’opera come prodotto dell’ambiguita della vita

n questo capitoletto, lettore mio, (il maschile, lo ripeto, & solo per
comodita, infatti vi sei compresa anche tu lettrice, in primis, se
si usa ancora dar la precedenza alle signore!) vorrei affrontare il
problema dell’attualita dell’arte se, come ti dissi anche in passato,
oggi il bello & dispiegato in ogni dove.
Allora la domanda che vorrei porre &: “E ancora attuale 'arte?”.
Intanto, iniziamo col dire che 'arte & “sempre” attuale perché € una
peculiare caratteristica della vita e percio la si trova in ogni luogo e
tempo e gli artisti usano abilmente le immagini per farci riflettere su
questo o quell’aspetto dell’esistenza insito nello spirito del tempo,
che gli eruditi chiamano con parola tedesca Zeitgeist e che cito vo-
lentieri perché fa piu kolto.
Certo, quando ti parlo di arte, mi riferisco a tutte le arti belle, dalla
musica alla poesia, dal teatro al racconto, all'immagine, al video e
cosi di seguito che gli artisti chiamano “arte lunga”, sottraendo la
frase al vecchio Ippocrate che I’aveva usata per indicare la medici-
na, quando diceva che: “La vita & breve, I'arte & lunga, I'occasione
& fuggevole, 'esperienza & fallace, il giudizio & difficile”. Ma, si sa,
gli artisti fanno sempre man bassa di tutto e tutti, per mistificare le
cose e darci poi di esse una diversa visione...
E ora a causa di queste mie digressioni tu ti lamenterai, perché mi
allontano dalla domanda iniziale.
Lo faccio per distrarti un po’, per poi darti la stoccata finale, come
si fa con il fioretto!
E allora, “I’arte, perché?”’. Perché dice una delle infinite verita sul
mio e sul tuo essere nel mondo.
Ma tu mi obbietti: “la verita non esiste” e io ti dico che sono d’accor-
do, perché I'arte & ambigua come la vita. E per fortuna... Perché, se
avessimo tutto bell’e scodellato, dove collocheremmo la sua malia e
quella della vita? Esse, ’arte e la vita, sono affascinati e disgustose,
celestiali e diaboliche, limpide e torbide, luminose e oscure.
Sono menzogne e verita!
Ma, mentre la vita scorre nei termini opposti di cui sopra, e tu non
puoi farci niente, ’arte & facolta dell’uomo che cerca la “sua” verita
che non é fuori di lui, ma appartiene al suo contesto antropologico,
che ¢ poi anche il mio e il tuo.
Infatti, se siamo particolarmente stupiti e fantasiosi dinanzi allo
spettacolo del mondo, siamo io e tu che produciamo arte, perché
intuiamo una delle tante verita del reale e, una volta intuitala, la
esprimiamo in qualche modo, e, se siamo particolarmente dotati
di facolta artistiche in senso lato, riusciamo pure a estrinsecarla su
una qualche superficie come immagine, suono, parola o altro, come
sostenne quel buon filosofo che ci martorid sui banchi della scuola
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Leonardo, Gioconda,
olio su tavola, Louvre,
Parigi

e che porta un nome assai simbolico per le nostre ambasce scolasti-
che: “Croce” e, come se non bastasse, anche Benedetto. E pensa se
fosse stata donna! (Benedetta Croce!!!)

“Ma cosa estrinseca I’arte?” insisti tu nel chiedermi e io ti dico aper-
tamente, come puoi personalmente constatare, che 'opera d’arte
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' Lidia Pizzo, Effetto Coca Cola,
~ tecnica mista su tela, 50 x 80 cm,
collezione privata

vela e svela contemporaneamente, (tanto per restare nell’ambito
delle ambiguita) e tu e io abbiamo un compito: alzare il velo dell’ap-
parenza che la vela e disvelarne una parte, perché, tu lo sai, dell’o-
pera d’arte possiamo conoscere “una” verita, ma non il vero; come
nella vita, d’altra parte.
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Ecco perché si dice che arte e vita coincidono!

Dici che ti debbo fare un esempio? E presto detto.

Prendi la Gioconda di quel tal Leonardo, te la ricordi? Per spiegare
meglio quello che voglio dire, io, di lei, ho fatto una versione tutta
mia, velandola e quindi dando un’interpretazione soggettiva che ti
fa vedere come I'arte sia “cangiante” - al pari della vita — ma con-
temporaneamente svelando che, anche se velata, tu la riconosci lo
stesso e poi, come una chicca solo per te, ho messo due specchietti
al posto degli occhi, (che in foto, purtroppo, si vedono poco) e qui
sta il bello: tu non sai se € lei che guarda te o sei tu che guardi lei, per-
ché i due sguardi coincidono. Ecco come ho reso ancora pit ambigua
un’immagine gia ambigua. E si che la so lunga!

La prossima volta ti parlerd di che cosa sia il perturbante in arte e

nella vita. Per ora siamo solo all’inizio e quindi torno alla Gioconda,
quella originale. Essa ti svela la sua bellezza e tu ne godi, ma ti vela,
per esempio, il cammino che I'artista ha fatto per raggiungere quel-
la perfezione e non un’altra, e forse quel cammino & nascosto nel
paesaggio o in qualche altra parte...

Ma una cosa ti deve risultare lampante: che non basta guardare per
ammirare un bell’oggetto, € necessario anche “vedere”, e quello
che tu e io vediamo o non vediamo ¢ il destino e la condanna dell’ar-
tista che € uno dei pochi a vedere... il “Nulla”.

E non ridere se mi servo proprio di questa parola che ti sembra
assurda! Se ci pensi bene nel Nulla, “proprio la dentro”, in quell’
abisso oscuro, c’e tutto quello che ¢ stato detto e fatto, ma anche
tutto quello che “si dira” e “fara”, e qui, in quest’ultimo contesto,
“pesca”... Iartista e strappa al Nulla qualche piccola verita, e, come
potrai immaginare, questo & davvero “cosa dura”.

Adesso, lettore mio, ti avro certo stancato con questa lunga tiritera,
ma se pazienti un po’ ho un altro paio di cosette da aggiungere.
Vedi gli occhi stampati in questa pagina? Tengo a precisare che non
sono i miei, sono i tuoi!
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In questo modo intendo omaggiarti di un mio piccolo pensiero e
spero tu ne sia contento, perché & al tuo sguardo cheio parloed éa
lui che lancio il guanto della sfida, se vuoi scendere con me in questa
diversa discussione, in questa piazza immensa che siamo noi lettori,
a scambiare mille pensieri e a parlarne insieme, perché io non ti vo-
glio “leggente”, ma “lettore”.

Desidero farti meditare e voglio andare, se tu sarai d’accordo, con-
tro corrente. Parliamo... liberamente.

Non rimanere frastornato, se non hai mai sentito dire queste cose, i
miracoli possono sempre accadere...

Parla con me, aggiungi qualche cosa al dire mio. In due, in tre o
forse piu viene meglio e se diamo vita a un gruppo, facciamo pure
opinione perché, ricorda, o forse lo sai gia, passa il ministro e passa
I’onorevole, passano i re e le regine, i papi e gli imperatori, di loro
non ricordiamo pit neanche il nome, ma resta invece, cosa? I’ opera
di quelli che furono loro servitori e cioe gli artisti.

E la rivincita dell’arte, della musica, della parola e, anche quando le
opere le ha... mangiate il Tempo, resta la fama... (il Colosso di Rodi,
il faro di Alessandria e via elencando) perché I’arte ha la memoria
lunga ed & la storia che I’ha corta e quasi mai € “magistra vitae”...
Amico mio, te ’ho detto poco sopra, I'arte & tanto lunga e a volte
infida perché & bugia e verita.

Guarda la Venere del Botticelli nella valva della conchiglia, la bellissi-
ma donna sta al posto della perla. E una menzogna. Ma la bellezza
& veritd. Ma no. E una bugia perché & troppo perfetta, & perla, ma
li perla non e...

Ti ho confuso un po’, di’ la verita, eppure questa, caro lettore, &
I’arte, & questo restare fra-stornati, spaesati, altrimenti se non senti
cosi, € solo bla bla e niente piu.

Grazie, amico mio, dell’attenzione e non chiederti perché il mio non
€ gergo giornalistico, te lo spiego in quattro e quattr’otto: ti voglio
pro-vocare anche col linguaggio, voglio darti una scossa affinché
mi presti attenzione, ma attenzione veramente: non voglio discorsi
omologanti, ce n’¢ a iosa in ogni luogo, ma voglio insulti e giacula-
torie, mea culpa e provocazioni e perché no? anche qualche com-
plimento che non fa mai male, tanto per tirare un po’ pit volentieri
la... carretta.

Adesso, un saluto e via.

Via? Dove? Dove volete voi, io sono qui e aspetto...



L/"”’ (%
32 Se) INCAMPER * n. 114, luglio/agosto 2007

Il “perturbante” nella vita
e nell’arte

mico mio lettore, amica mia lettrice, vi avevo accennato nel
capitolo precedente, che avrei scritto sul “perturbante” nel-
la vita e nell’arte.
Ma, ora, di fronte alla difficolta del tema, quasi quasi reciterei il mea
culpa e vi direi “scusate abbiamo scherzato”. Ma 10 sono donna
d’onore... e mantengo la promessa. Pero, vi avviso, questo € argo-
mento difficile e gravoso oltre che ostico e se, per caso, siete stan-
chi, passate a pitt amena lettura. Ritornate a questa, solo quando il
vostro cuore e mente sono piu leggeri e disposti a lasciarsi “appe-
santire” con ragionamenti complicati. Ebbene, se avete deciso di
“resistere”, forza e coraggio: il perturbante.
lo, per chiarire il concetto, oltre che a voi, anche a me stessa, sono
andata a sfogliare il “Devoto-Oli”: niente... Il lemma non esiste.
Mi dico: “Forse il mio dizionario € un po’ datato, come me d’altra
parte!” e vado al Dizionario Utet: niente anche qui. Altri vocabolari:
niente.
E necessario, allora, andare a curiosare sui testi in mio possesso
nella mia caotica libreria.
Sai, lettore mio, noi siamo famiglia numerosa e ognuno ha la sua pic-
cola biblioteca. La mia € sempre in disordine con i libri ammucchiati
alla rinfusa, ma, se vado a cercare un testo rarissimo, stai sicuro che
te lo scovo in un battibaleno.
Di questo bailamme io ne vado fiera, anzi fierissima. Vuol dire che,
a differenza degli altri componenti, ogni tanto leggo. E chi legge
ormai in questi tempi grami? Forse solo tu. E gli altri?
Ma, torniamo all’argomento librerie. Se vai a vedere quelle dei miei
familiari, vi trovi solo ordine e pulizia, come sull’altare maggiore
della cattedrale vetusta della mia citta.
Avrai capito, amico mio, che 'unico “cervello” della dinastia sono
10! E che cervello!?
Non ci credi vero? E fai benissimo! perché io sto facendo dell’'umori-
smo proprio per introdurre I’'argomento, che in effetti trovo tratta-
to su almeno nove testi e mezzo. Quest’ultimo mezzo volumetto e
proprio quello che ti confonde piu degli altri nove. E allora?
Mi metto le mani tra i capelli... Faro la fine di quel tale che, volendo
rifare da un cappotto vecchio una giacchetta, si ritrovo tra le mani
solo un berretto...
Ecco, attenzione. Anzi, massimo raccoglimento: quel che dico &
tutto un condensato. Hai presente i tubetti di concentrato di pomo-
doro della Cirio? Tale e quale.
E visto che ho indicato la Cirio, mi viene in mente una mia esperienza
al supermercato del quartiere. Certo, parlare del supermercato rio-
nale, tra tanti concetti complicati, fa un po’ sorridere! Voi lo sapete,
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Munch, Puberta, olio su tela,
Galleria Nazionale,
Oslo

lettori miei, lo faccio per rendere meno complicato un pensiero su
cui hanno scritto il fior fiore di filosofi, psicologi, sociologi, antropo-
logi e via via per questi cervelloni!

Dunque, stavo riempiendo il carrello di ogni ben di dio, quando,
alzando gli occhi, vedo distintamente e senza ombra di alcun dub-
bio, I'immagine di mio padre, morto da vent’anni, col suo vestito
marrone, la sua figura slanciata e le sue mani affusolate, mentre sta
mettendo nel suo di carrello un pacco di pasta di una certa marca.
Mi affretto verso di lui, sorridendo...
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Gino Cilio, Laltra, smalto su
masonite, 90 x 85 cm,
collezione privata

Nel frattempo quella figura fa un altro gesto, e... mi accorgo distin-
tamente che il suo vestito & grigio, le sue mani tozze e normale la
statura.

Questo, ridotto in concentrato Cirio, € il “perturbante”, che il filoso-
fo tedesco Shelling, con una di quelle parole che diventano un vero
rompicapo per i disgraziati posteri, chiama Unheimlich (& una qui-
squilia la pronuncia... Prova. Prova, lettore mio e vedrai la difficolta)
che, in parole da “berretto”, sarebbe: tutto quello che deve restare
segreto, nascosto, e che invece affiora.

E figuratevi, diletti amici, se il primo strizzacervelli della storia,
Freud, non si impadroniva della parola. Anzi, per rendere la vita ai
“nipotini” suoi piu difficile, si mise a scartabellare su mille dizionari
etimologici e si accorse che I'aggettivo heimlich aveva due signifi-
cati opposti. Il primo: familiare, domestico; il secondo: nascosto,
occulto, pericoloso.

Come far quadrare il rompicapo?
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Niente paura, la spiegazione & bell’e trovata! Per cui, puta caso, tu
riuscissi a pronunciare unheimlich (“un” credo che equivalga al no-
stro “in”: come cosciente-incosciente) avverrebbe che hemlich del
senso di nascosto, occulto, corrisponderebbe allo stesso significato
che aveva il vocabolo pronunciato con la negazione = unheimlich
(sempre se riesci a proferirlo).

Amici miei, che confusione. Per noi ovviamente. Ma non per lui, il
Freud, il quale si convinse e “ci” convinse che il fenomeno, tradotto
in italiano con “perturbante”, & qualcosa che “contemporaneamen-
te” ci e estraneo e familiare, conosciuto e occulto, e che affonda le
sue radici nel nostro passato, il quale, in ultima analisi, a volte, si in-
crocia col nostro presente. Questo & il motivo per cui vi ho fatto I’e-
sempio di mio padre (che poi mio padre non era) al supermercato.
Il modello originario era, € vero, una figura familiare, ma quello che
realmente ho visto non era mio padre. Ecco perché “il perturbante
e lo stesso che sempre ritorna e che in questo ritorno é tuttavia
differente dal modello originario”.

Ovviamente, cari miei lettori, di questo concetto tanto affascinante
si appropriarono immantinente tutti gli strizzacervelli, subentrati a
Freud, e, manco a dirsi, gli artisti, i poeti, i musicisti, i romanzieri, i
filosofi e persino i fruttivendoli, con tutto il rispetto per la categoria,
quando tirifilano i peperoni a sei euro al chilo e tu tiilludi di mangia-
re il pit tenero filetto di vitellino da latte.

E beh! Non ti sembra anche questo estremamente perturbante per
le mie e le tue tasche? Anzi, ancora piu perturbante dopo qualche
ora... perché il filetto non te lo senti in bocca, invece i peperoni...!
Torniamo agli strizzacervelli e soprattutto al primo che la storia ci
tramanda. Quel tal Freud, di cui si € detto sopra, e con cui prima
0 poi ci incontreremo tutti, quando, per esempio, giornali, riviste,
televisioni e altro mezzo di comunicazione vorrebbero spiegarci
perché i nostri figli sono cosi maleducati, senza che minimamente ci
sfiori il dubbio che I’educazione si impartisce prima con I’esempio e
poi con le parole.

Ma, lasciamo da parte le nostre creature, che niente hanno a che
fare col perturbante. O forse si. Se scompigliano le nostre giornate
coi loro comportamenti stravaganti.

Riflettete voi. Sui vostri figli, naturalmente. lo I'ho fatto per una vita
e non sono ancora approdata a niente. Meglio il buon Freud, perché,
a furia di leggere i suoi scritti, forse qualcosa in zucca restera; anzi, in
queste mie parole, lui ci vedrebbe un conflitto tra I'inconscio e la co-
scienza, tra I'identita e la differenza, e via strizzando il cervello mio...
Lettori cari, tutta questa lunga tiritera per dire che anche I'arte rientra
nel perturbante, fa parte, ciog, di quelle pulsioni che nella vita reale,
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ossia nella vita di ogni giorno, vengono per cosi dire soffocate, per es-
sere sublimate, invece, in quella immaginaria, in una specie di gioco.
Infatti, fra arte e gioco vi € una grande affinita, perché entrambi
stanno a meta strada tra la fantasticheria e la realta ed entrambi
hanno bisogno di riferirsi a oggetti tangibili, che per gli artisti sono
quadri, sculture, parole, note e via elencando.

Ma voi, lettori, mi domanderete: e come la mettiamo con I’arte sur-
reale e poi con quella astratta, altrimenti detta informale?
Quest’ultima, pur non avendo immagini a figure, scaturisce ugual-
mente da una pulsione interiore, da una “perturbazione” psicolo-
gica, tanto che alcuni artisti si ribellano se vengono indicati come
astrattisti. Essi vogliono essere designati come artisti concreti.
Infatti, se prima a essere rappresentata era la realta esteriore delle
cose del mondo, ora a essere rappresentata é la realta interiore, la
psicologica, ugualmente reale come la prima.

Certi altri artisti, invece, come i surrealisti, fanno della realta un
insieme di cocci (sempre in parole alla concentrato Cirio) e poi li
accostano apparentemente senza un ordine e allora forme e colori
si riaggregano in una inedita composizione.

Anche P’arte concettuale & molto perturbante, infatti anch’io una
volta mi ci sono cimentata, (osservate la figura Buon Compleanno...)
quando il mio consorte, mentre preparavo un pranzo per diciotto
persone e quattro bambini, mi venne accanto col piu celestiale dei
sorrisi e mi porto quel vaso che vedete con una pianta preziosa al
suo interno come regalo per il mio compleanno, mentre io boccheg-
giavo per la stanchezza... Ecco come i miei pensieri elaborarono il
perturbante, nel momento in cui tutti contenti si riunirono attorno
alla tavola imbandita... con la mia fatica...

Lettori miei, certo un po’ confusi da questa complicata dissertazio-
ne, quanta arte e letteratura sia scaturita da questo modo di vedere,
non ve lo saprei nemmeno dire, perché I'inconscio mio e vostro, ap-
pena vi si apre una fessura e viene in superficie, & pit sconvolgente
dell’apertura del vaso di Pandora...

A questo punto, pero, invece di raccontarvi il mito di Pandora (lo faro
un’altra volta), vi faccio un nuovo esempio molto piu facile e diretto
per dire del perturbante in arte, allorché cid che sta dimenticato e
sepolto nel recesso pill nascosto della mente esce allo scoperto.
Immaginate che io e voi siamo dei barattoli di caffé Illy messiin bella
mostra su uno scaffale.

Siamo puliti, lucenti e ordinati, come vogliono i condizionamenti
sociali, ma se qualcuno ne prende uno a caso e svita il coperchio
e solleva la levetta che apre il barattolo, ne viene fuori una zaffata
che mozza il respiro e si confonde con gli altri odori del’ambiente,
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ecco 'inconscio, in parole terra terra, anzi in parole da barattolo, da
concentrato di pomodoro o da berretto...

Da premettere che il barattolo-uomo llly, prima di essere aperto,
aveva una visione delle cose bloccata e quindi cristallizzata secondo
certe convenzioni sociali, morali, economiche e via dicendo, ma ap-
pena lo spiffero viene fuori, improvvisamente la vita prende slancio,
perché ha fatto capolino il perturbante con le sue immagini familiari,
€ vero, ma adesso organizzate in modo diverso da come eravamo
abituati a vederle.

Hai presente Alice nel paese delle meraviglie o i Viaggi di Gulliver?

Ti sarai reso conto che tutte quelle immagini che scaturiscono da
questi racconti sono in realta generati da qualcosa che sfugge per
un po’ al controllo della razionalita ed ecco allora, quando questo
avviene, che appare una dimensione “altra” della nostra persona-
lita, che adesso, solo apparentemente! ci sembra organizzata in
modo incongruo e, invece, a sentire gli strizzacervelli di cui sopra, a
riceverne un grande beneficio ¢ la creativita.

Lidia Pizzo, Il perturbante,
olio su tela, 50 x 70 cm,
collezione privata
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E perché? Perché il rapporto tra la parte razionale e quella irrazio-
nale del nostro cervello rimette tutto in discussione, chiamando in
causa la benedetta “malattia” creativa.

Ah, se non ’avessimo mai contratta...

Amici miei, il perturbante, quando viene a galla, € doloroso e inquie-
tante, ma € anche eccitante perché ci fa guardare le cose del mondo
come se le vedessimo per la prima volta.

Quindi, lettrice mia, niente paura se, camminando per la strada, vedi
un ragazzetto tatuato e ti sembra un Adone sceso da “cielo in terra
a miracolo mostrare...” oppure tu, lettore mio, non farti prendere
dall’angoscia, se vedi una sfitinzia saltellante e sculettante per la
strada e ti sembra Venere uscita dalla conchiglia, come la dipinse il
Botticelli! E il perturbante che si manifesta chiaramente e ti fa vede-
re la realta in modo inconsueto.

Detto in parole “da berretto” e quindi ridotte al minimo, il pertur-
bante ¢ il nostro doppio, la nostra ombra che ci segue ovunque...
Lettori miei, non voglio piu stancarvi. Spero solo di avervi dato i
rudimenti del concetto di cui sopra.

Verificate adesso voi cosa sia il “perturbante” in seno alle vostre
esperienze.
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Guardare? Vedere?

E la qualita dello sguardo a suggerire una nuova visione

mici miei lettori, avete concluso felicemente le vostre vacan-

ze? Spero di si.

Restituiti alla magione, mi auguro sarete soddisfatti, anche
se qualcuno avra fatto un tour de force per vedere tutto, proprio
tutto quello che s’era prefissato di vedere: mare, montagne, mo-
numenti, citta, opere d’arte d’ogni tipo e genere e via via di questo
passo. E ora, tornati al “al lavoro usato”, ahimeé, nel ricordo, la visio-
ne delle belle cose assume un’altra prospettiva e ognuno sente la
nostalgia dei bei colori estivi, dei suoni, degli odori, dell’allegria o del
silenzio, della musica del silenzio, della musica et similia.

La verita € che tutto, nella memoria, cambia volto. Eppure gli og-
getti, le cose, le opere, che abbiamo fruito sono sempre stati la da
tempo immemorabile, e sempre la resteranno, ma nel ricordo tutto
assume un diverso valore, perché varia la “qualita” del nostro guar-
dare in relazione al nostro stato d’animo.

Quello di questa volta era uno sguardo vacanziero vestito direlax e
leccornie. Ma se, per caso, tornassimo a vedere le stesse cose in una
giornata uggiosa, scura e magari lavorativa, tutto sarebbe diverso e
ci apparirebbe triste e opaco!!!

39

Fattori, Diego Martelli
ad Antignano, Coll. Jucker,
Milano



o
40 INCAMPER ¢ n. 115, settembre/ottobre 2007

Kokoschka, La sposa del vento,
olio su tela, 220 x 181 cm,
Kunstmuseum,

Basel

Ecco cosa vuol dire “qualita” dello sguardo, che gli psicologi chiama-
no “vedere” e non solo gli psicologi, anche tanti altri, dai filosofi agli
artisti, dai letterati ai musicisti e cosi elencando.

E volete sapere (e anche se non la volete sapere, ve la dico lo stesso
con un gesto di dolce prepotenza) una notizia alquanto singolare?

Il grande pittore Kokoschka, uno dei padri dell’Espressionismo au-
striaco, che insegnava all’Accademia di Salisburgo, aveva intitolato
la sua scuola indovinate come?

“Scuola del vedere”. La dizione sembra strana, se si pensa che era
riservata ai pittori! E se non vedono loro?

Ma riflettiamo un attimo e controlliamo se la cosa e tanto parados-
sale, come sembrerebbe di primo acchito.

Tutti guardiamo ilmondo che ci circonda, ma vediamo veramente le cose?
Scommetto che se incontraste me per la strada e mi salutaste, giunti
a casa non ricordereste di che colore era il mio vestito. In realta, mi
avete solo guardata ma non vista!

Ricordo di aver letto tre grossi tomi intitolati “A scuola dallo scia-
mano” di un certo Carlos Castaneda, il quale raccontava di una sua
esperienza durata circa dieci anni presso uno sciamano messicano
yaqui, DonJuan, che gliinsegno a “vedere” quelle forze della natura
celate in noi e che noi non scorgiamo perché siamo condizionati dal-
la razionalita e dalla superficialita nell’osservare le cose.
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Ecco perché si dice che gli scrittori, i compositori, gli artisti, i creativi
insomma sono dei privilegiati, perché il loro sguardo & diverso dal
nostro, comuni mortali.

In realta, il loro procedimento, nell’indagare il mondo, &€ come il no-
stro, perché, come noi, hanno occhi per guardare e orecchie per
ascoltare, ma poi nel connettere le cose le une con le altre trovano
soluzioni inedite e ci fanno vedere una realta diversa da quella usua-
le e cioé da quella che percepiamo noi.

Ricordate il quadro Gli orologi molli, altrimenti detto La persistenza
della memoria di Dali? Dite la verita a nessuno di noi sarebbe mai
venuto in mente di dipingerli a quel modo.

La scena & misteriosa e ambigua: lo spazio & occupato da orologi
flessibili, quasi a sottolineare come il tempo, quello della memoria,
non abbia niente a che fare col tempo lineare, col tempo cioe dell’o-
rologio, che scorre minuto dopo minuto.

Infatti, se vi facciamo caso, dentro di noi la percezione dello scorre-
re del tempo ¢ diversa a seconda se gioiamo, per cui esso sembra

S. Dali, Gli orologi molli, olio su
tela, 105 x 94 cm, Museum of
Modern Art,

New York
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scorrere in un fiat, o soffriamo per cui sembra non scorrere mai. Tra
I’altro, il paesaggio rappresentato nel quadro & estremamente arido
e vi contrastano un feto-mostro e un bellissimo gioiello, che fa da
contraltare alla putrescenza fisica della deformita della materia.
Detto questo, lettori miei, vi vorrei invitare a riflettere ancora un mo-
mento.

Quando noi percepiamo qualcosa in modo diverso, vedi il tempo
come ce lo ha suggerito Dali, o qualche altro aspetto della realta a
cui prima non avevamo fatto caso, cid non vuol dire che una cosa ¢
nuova, € nuovo, invece, il punto di vista da cui le cose sono guardate,
perché il mondo e tutto cid che sta nel mondo sono stati sempre
uguali e sempre saranno uguali, muta solo la “qualita” del nostro
sguardo, come vi ho accennato sopra.

Vi faccio ancora un esempio semplice semplice. Avete presente un
qualche quadro di Giotto?

Se lo osservate bene, vi accorgerete immediatamente che la pro-
spettiva, di cui si serve quel genio, non ¢ la scientifica ma la intuitiva,
ottenuta rendendo piu grandi le immagini vicine e rimpicciolendo
quelle lontane. Invece, se guardate Sposalizio della Vergine di Raffa-
ello, vi salta evidente all’occhio che tutte le linee concorrono verso
un unico punto di fuga che si trova al centro dell’edificio alle spalle
della scena, in quella porta aperta da cui siintravede una piccola par-
te di paesaggio.

Che cosa & cambiato tra Giotto e Raffaello? Certamente lo sguardo,
il punto di vista.

Infatti, colui che osservail quadro di Raffaello € posto in una posizione
privilegiata, al di fuori della scena e tale rimarra per secoli fino a quan-
do un movimento pittorico molto importante chiamato “Cubismo”
non mescolera le carte e mandera a gambe all’aria la prospettiva ri-
nascimentale, in favore di una molteplicita di prospettive, viste tutte
contemporaneamente e contemporaneamente riportate sulla tela.
In altre parole, i pittori cubisti “vedono” un bicchiere, poniamo,
simultaneamente dal dietro, di lato, di sopra, di sotto e cosi via e,
poiché girano attorno all’oggetto, ci danno la sensazione di avere
introdotto nel quadro una quarta dimensione: il tempo, laddove i
futuristi introdurranno il movimento.

Ma, lettori miei, non & finita qui... Gli artisti hanno sempreil... cer-
vello “in perenne esercizio”, per cui ci chiediamo senza difficolta: e
oggi qual ¢ la situazione?

Oggi, cari miei, regna il caos pit completo, chi vuole la prospettiva e
chinon la vuole, chi dice che siamo tutti artisti, anch’io e voi uno per
uno, chidice che tutta ’arte sta nel concetto, insomma a dir la verita
il parapiglia non fa difetto in nessun momento.

Pagina precedente

Raffaello, Lo sposalizio della
Vergine, olio su tavola,

174 x 121 cm, Pinacoteca Brera,
Milano
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Giotto, Il Sogno, affresco
Cappella degli Scrovegni,
Padova

Volete sapere cosa pensa uno dei nostri filosofi pit importanti, un
certo Umberto Galimberti in “Parole nomadi”?

Alla voce Visione dice: “Oggi la videoarte registrando in tempo reale
azioni, performance ed eventi, dislocando in uno stesso spazio am-
bientale diverse strutture-video, combinando dispositivi eteroge-
nei, come diapositive, film, immagini plastiche, oggetti, coniugando
produzioni o riprese televisive con altre tecniche o linguaggi, toglie
al’uomo il suo punto di vista sollecitandolo a una dis-locazione radi-
cale rispetto al luogo che, dall’epoca umanistica, s’era dato”, e cioé
la prospettiva scientifica, di cui abbiamo detto.

lo non so se voi siete d’accordo con quanto detto sopra, spero abbiate
un vostro punto di vista e vogliate comunicarmelo per discuterlo.

lo, da parte mia, penso che le neotecnologie ci propongono, oggi, una
nozione di arte assolutamente diversa rispetto a quella a cui siamo abi-
tuati, ove non esistera piti il concetto di originalita del’opera in quanto
sara sempre riproducibile, ma non esistera pit neanche il concetto di
soggettivita dell’opera in quanto manufatto prodotto da un soggetto.
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Quello che esistera, in relazione a quanto ha detto Galimberti, sara
un concetto condiviso attorno a cui lavoreranno piu soggetti specia-
lizzati in questo o quel settore della tecnologia e insieme, tramite
un’intelligenza collettiva, ci daranno I'opera. Di conseguenza non
esistera pit neanche la nozione di stile, com’e evidente.

Le nuove tecnologie, possibilmente, ci daranno un’arte sensoriale
che produrra, certamente, una intensificazione dei sensi in tempo
reale, cioé nel tempo tecnologico, in un tempo che si annulla, per
cui, se Dalf vivesse oggi, dovrebbe reinventare i suoi Orologi molli,
poiché cambiando le epoche cambia anche il nostro guardare e ve-
dere il mondo, e quello di oggi oltre che mondo reale € anche, ugual-
mente importante, mondo tecnologico e virtuale, fatto di memorie,
matrici e via elencando riproducibili all’infinito. E, quando dico que-
sto, un brivido mi scorre nella schiena. Sara perché non sono giova-
ne, sara perché le novita troppo radicali ci sconvolgono un po’ tutti,
ma io vorrei davvero sentire il parere di qualche giovane, che & nato
computerizzato.
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La civilta dei byte
e I’ibrido tecnologico

ettori miei, anche stavolta affronterd un argomento assai diffi-

cile e complicato. Avete voglia di porre attenzione? lo spero di

si, anche perché quello che sto per dire riguarda tutte le scienze
umane che, oggi, con un anglismo, chiameremmo humanities, e poi-
ché nella categoria rientra anche I’arte, mi sembra logico che ogni
artista debba chiedersi, prima di dar di piglio a una qualsiasi forma
di espressione, in quale mondo vive.
lo getto ancora una volta un paio di pietruzze di pensieri, pensieri
semplici che traggo dalle mie personali riflessioni e da qualche testo
che custodisco con cura e amore nella famosa, disordinata libreria.
Allora, coraggio e attenzione, incominciamo la tiritera.
Nessuno, oggi, si sogna di dire che il nostro non sia un mondo tec-
nologicamente avanzato, cosi come nessuno, a parte rare eccezioni,
puo smentire che ci sia una divaricazione tra le scienze umane (huma-
nities) e il sapere scientifico e tecnologico. Questo scollamento pare
sia dovuto al fatto che la cultura umanistica vive “una dimensione di
apatia e incapacita di intervento”, per cui gli intellettuali, gli artisti in
genere, minacciati dal monopolio mediatico, sono sempre pit incapa-
ci di dis-senso, di opporsi cioe alla realta nel tentativo di modificarla.
Partendo da queste premesse, vorrei analizzare brevemente, se me
lo permettete, il contesto culturale e tecnologico in cui oggi viviamo.
Dice Umberto Galimbertiin Psiche e Thecne: “... oggia differenza diquan-
to accadeva nell’antichita la tecnica non & un mezzo al servizio dell’'uomo
che comprendeva se stesso a partire da un orizzonte mitico o religioso,
ma & lorizzonte a partire dal quale 'uomo comprende se stesso”.
Da cio si evince che per la tecnica questo orizzonte € qualcosa di indif-
ferenziato (I’'Universo un tempo nella sua universalita comprendevaiil
di-verso) per cui ogni cosa perde senso intrinseco, per consegnarsi a
un codice di lettura binario: si/no; 0/1, on/off...
In tale contesto, tutto diventa modello da ripetere o0 no a seconda se la
verifica dia risultati positivi o negativi. Ecco allora dischiudersi I’era dei
test, delle statistiche, delle indagini di mercato, dell’indice di gradimento
e via elencando ove ¢ inesistente la relazione col soggetto, con I'indivi-
duo che esprime un’opinione, se non nella forma dell’ultimatum: si/no.
Come avrete notato, I’elaborazione dei dati, allora, diventa codice di
verita. Verita che, talvolta, viene smentita dai fatti o mistificata facil-
mente a propri fini. Pensate alle statistiche sulle condizioni economi-
che in Italia! L’una spesso contraddice ’altra...
Questo avviene perché non esiste doxa, opinione (I’opinione del sog-
getto intervistato, per esempio), perché essa esprimerebbe qualita e
la tecnologia pud esprimere solo quantita verificabile e misurabile.
Ne deriva che tutto cid che non & misurabile non ha posto nella so-
cieta contemporanea, perché non pud essere sottoposto a statistica.
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Gigantomachia (particolare),
basamento dell’Altare di
Pergamo, Pergamon Museum,
Berlino

Lettori cari, avete mai sentito qualcuno che viintervisti, anche via tele-
fono, e vi ponga domande sul perché della vostra esistenza? lo credo
mai. E per quale motivo?

Perché le domande angosciose sulla tensione tra I’essere e il dovere
o potere essere 0 una domanda sulle cause finali... non sono possibili,
dal momento che la tecnologia (logos non sta per discorso intorno
a... ma per razionalita di...) ha collocato se stessa, (una volta vi era
P'individuo) al posto del mondo e quindi anche "'uomo non & soggetto
ma oggetto da sfruttare per i propri fini, per il proprio funzionamento.
Molti di voi avranno visto il film Matrix.

Se riflettete bene, esso ha messo in evidenza, insieme a tanti altri,
questo concetto: le macchine giungeranno al punto di essere alimen-
tate dall’energia dell’'uomo in un mondo divenuto perfetto, in cuii cer-
velli sono manipolati nel modo piu consono al funzionamento delle
macchine e quindi assolutamente razionali, una razionalita che afferra
le cose e gli uomini, e, solo afferrandoli, pud prevedere, calcolare, do-
minare, farli produrre.

Ovviamente, un punto di vista per essere costruttivamente discusso ha
bisogno, in un certo senso, di essere estremizzato. Ma, anche senza tan-
to oltranzismo, in realta, oggi, la situazione & pill 0 meno questa.

Se fate insieme a me un piccolo passo indietro nel tempo, noterete facil-
mente che in un mondo pre-tecnologico 'umanesimo era ancora possi-
bile, perché 'uomo era soggetto e la tecnica mezzo per produrre oggetti.
In questo senso si poteva parlare di alienazione e di sfruttamento
dell’'uomo, perché questi era ancora al centro del mondo produttivo e
le scelte ideologiche, marxismo o capitalismo, si potevano configura-
re come scelte collettive.

Successivamente, il prevalere del mondo capitalistico, spiegabile con il
migliore funzionamento del sistema, riusci a capovolgere il rapporto uo-
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mo-tecnica, mondo-tecnica in techica-uomo e tecnica-mondi, non mondo!
Vorrei precisare che in seguito alla distinzione mondo-mondi si & par-
lato di “fine dei grandi racconti”. Essa & dovuta proprio al fatto che la
tecnologia ha creato una pluralita di mondi a essa funzionali e 'uomo
non interpreta piu la realta, ma si qualifica solo in relazione al ruolo
che occupa all’interno del sistema, che permette al sistema stesso di
funzionare al meglio.

Arrivati a questo punto, spero si sia ampiamente compreso qual & il
ruolo della tecnica nell’era contemporanea, era che io individuo come
“Civilta dei byte”, susseguita alla “Civilta delle macchine”, come la
chiamo Sinisgalli, uomo di scienza e di lettere nella famosa rivista (esi-
stente tutt’ora) fondata nel gennaio 1953.

A mio modesto parere, lettori miei, amerei tanto mi correggeste! La
“Civilta dei byte” ha messo a durissima prova il concetto spazio-tem-
porale, la cui co-scienza € fondamentale, perché un individuo possa
radicarsiin un luogo, in un tempo, in una cultura. Solamente dopo tale
radicamento potra chiedersi “chi €?”’, “da dove viene?” “dove va?”
cioe potra prendere coscienza del proprio lo in un certo contesto spa-
ziale e temporale.

Una volta 'uomo misurava il tempo col battito del proprio cuore e lo
spazio col ritmo del proprio passo, che a quello si accordava. Questo
per millenni. Poi lo spazio fu misurato dal passo del cavallo, della ruo-
ta, dell’automobile, del treno, dell’aereo e via elencando.

Nella contemporaneita lo spazio ha due misure diverse: a) quello mi-
surato dal soggetto che si relaziona col mondo delle cose che lo cir-
condano e b) quello misurato dai byte (cyberspazio) per cui il reale, il
mondo, “slitta” sempre in un “altrove”, che pure esiste, ma che non
si percepisce pil con tutti i sensi. Pertanto, oggi il soggetto, parados-
salmente, si trova a vivere in un mondo il cui spazio € a misura d’'uomo
e contemporaneamente in un mondo il cui spazio incommensurabile
e sempre “altrove”, laddove, invece, il tempo si contrae sempre pit.
Punto di domanda: 'uomo tra questi due mondi ha necessita di trova-
re una nuova prospettiva dopo quella rinascimentale?

Inoltre, oggi, nella “Civilta dei byte”, 'organo che piu viene impegnato
nella percezione & I'occhio e Benjamin qualche lustro fa parlava gia di
“rimappatura sensoriale”, poiché era lo sguardo (di cui abbiamo parlato
nel numero 115 della rivista) rispetto agli altri organi a percepire questi
“altrove” del mondo, non pit l'udito, per esempio, come nelle culture
genealogiche estese (culture orali) o con la radio, il telefono e cosi via.
In relazione a quanto sopra, viene naturale chiedersi: “Sono io che guar-
do il reale o & il reale che guarda me, mi lusinga, mi attira, mi desidera
attraverso i suoi modelli, che da gran tempo hanno eliminato i valoriz”.
E ancora, in relazione ai nostri sensi e alla loro estensione (rimappatura
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sensoriale) in che modo la tecnologia crea dei “mostri”’, o meglio degli
esseri ibridi? E quali sono questi ibridi? Posso io diventare un ibrido?
Domande enormi a cui rispondere ¢ arduo.

Piti di una volta in questi ultimi tempi ho sentito parlare di monstrum
e, quando un vocabolo viene ripetuto spesso, c’é@ qualcosa che nella
societa si sta per verificare o si € gia verificata.

Conrad von Megenberg,
Mostri umani, 1499
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Da un’incisione di Schmuck,
Donna con quattro occhi e
quattro braccia, 1679
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Monstrum deriva da mostrare, ma dalla stessa radice deriva anche
ammonire, nel senso di mettere in guardia, ma anche ammaestrare in
quanto insegnamento.

Allora chiedo e mi chiedo: ma quali sono i mostri contemporanei di cui
bisogna trarre ammonimento e ammaestramento?

Nel mondo classico e medievale il mostro era una creatura naturale i cui
organi erano diventati ipertrofici o ridotti, diverso era I'ibrido anch’esso
sorta di mostro ma i cui organi erano misti: chimera, sfinge, centauri e
via dicendo, tuttavia la commistione rimaneva sempre pertinente alla
natura. Ancora diverso era 'uomo artificiale cinquecentesco, che testi-
moniava l'inevitabile ribellione della creatura al creatore. Infatti, 'uomo
rinascimentale, gia da allora, sosteneva che la natura poteva essere arti-
ficializzata. Il tutto poi si acuisce con I'invenzione delle macchine ed ecco
la razza dei nuovi mostri di cui Frankenstein & esempio lampante.

Nella contemporaneita il nuovo mostro € un essere ibrido, che la
scienza e la tecnologia ci propone attraverso l'inserzione di cip nei
vari organi, oppure puo essere anche colui che ha subito un trapian-
to di organi. Lo stesso lifting pud rientrare nella casistica, ma anche
le alterazioni della coscienza a seguito di assunzione di stupefacen-
ti dell’ultima generazione, tutti ibridi e quindi nuovi mostri generati
dall’applicazione della tecnologia.

E poiché oggi non ci sono valori ma modelli, dove ci possono questi
portare? “La donna bionica” o “L’uomo da sei milioni di dollari”” erano
pochi anni fa fantascienza, oggi potrebbero essere realta. Ma perché
fanno piu paura diieri?

Azzardo una risposta. Perché certamente il mostro di oggi e piu sacri-
lego di quello diieri, in quanto unisce in un unico organismo creatore
e creatura, il corpo e la macchina appunto forgiata dall’'uomo.

E proprio il 14 maggio 2007 sul “Sole 24 ore” a pag. 27 leggo: “... E
anche iniziata la lettura della mente” al Caltech e al Mit: un volontario
guarda fotografie a caso e la scansione della sua corteccia visiva con
tecniche di imaging permette di capire se vede un edificio, una ragaz-
za piacente o il suo cane. Le nano tecnologie mantengono le promes-
se, tra poco ci invieremo sul telefonino pensieri, sentimenti, desideri.
Tutti garantiti sinceri perché prelevati direttamente alla fonte.”

Sulla portata di tali rivoluzioni non chioso, lascio i commenti a voi,
amici miei lettori. Pongo, pero, una domanda: ¢ il trionfo del’'uomo
o il suo scacco? O I'uno e Paltro, a seconda dei limiti etici (che spetta
al’umanesimo stabilire) della loro utilizzazione?

Ma quali sono poii limiti etici in una societa in cui non ci sono valorima
modelli? Siamo abbondantemente nell’Era Postumana?

Da quanto sopra, tantissimi sono gli spunti di riflessione. Ciascuno ap-
profondisca quello che gli & piti congeniale.
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Arte e follia

Nessi tra psicopatologia, anticonformismo e creativita

iente paura! Amici miei lettori, per cio che leggete nell’inte-

stazione di questo nuovo articolo.

Quella di cui vi parlero, oggi, € la follia bella, la creativa, quella
che da in dono a noi, mortali della specie pit comune, 'opera d’arte.
Ma per farlo dovro citare I’altra follia, la patologica, in modo che
risulti ben chiaro il sottile spartiacque che separa I'artista, vero e
proprio, dal folle.

Certo, tutti noi abbiamo sentito sempre accomunate arte e follia,
alla qual cosa, ve lo dico sin dall’inizio, io non ho mai creduto, perché
la relazione mi sembra un po’ forzata. Infatti, I’artista &€ un uomo
“consapevole” di ogni gesto suo, il folle, quello che soffre del disagio
psichico, no. Basterebbe questa sola notazione, che chiunque abbia
un tantino di giudizio puo fare, per rimettere le cose al posto giusto.
Ma forse € meglio un’ulteriore spiegazione.

Mettete il caso che a me la materia grigia, che costituisce il nostro
bel cervello, non funzioni a dovere e fischi e fiaschi diventino un’unica
sostanza. Nessuno di voi lettori direbbe che sono una grande artista!
Allora, cerchiamo di fare un po’ di ordine col porcila domanda: “Ma,
il folle in realta chi &2?”

A sentire i cervelloni, che curano mente e psiche, insomma a sentire
gli “strizzacervelli”, i folli sono quelli che non mettono piu in relazio-
ne “significante” e “significato”.

Parole grosse certo, ma non tanto, se vi porto qualche esempio.

lo sono folle, guardo il dito mio malato (significante) e nella mia te-
sta identifico quel dito con tutto il corpo mio (significato). Oppure,
io affetto da patologia psichica vedo una sedia (significante) e dico
che “i0” sono una sedia (significato). Quanto sopra per la gente co-
mune non ha alcun senso, per il folle & perfettamente logico, anzi a
questo crede ciecamente.

Cosa ha fatto il folle? Ha scardinato un modo di vedere: sedia non
piu oggetto per sedersi, ma persona che crede di essere una sedia.
E, a proposito di scardinamento di modi di vedere, vorrei parlarvi di
una mia cara amica, tra I’altro molto dolce e simpatica, che parla con
i defunti; li vede, li sente, la chiamano dall’altro mondo, oppure lei
capisce, da certi segni, che lassu si litiga, oppure pud accadere che
sia invitata a pranzo o a cena, anzi a una certa ora, magari stiamo
insieme, lei dice che ha un impegno: ¢ invitata a cena in... Paradiso.
Eppure se la vedeste, ragiona in tutto come tutti, solo su quell’argo-
mento esce fuori dalle righe, ma il problema vero & che non ne ha
coscienza, perché se ne avesse non direbbe queste cose.

Infatti, chiunque di noi si rende conto che I’altro mondo, I'ultra-
terreno, se esiste, non puo mai essere una fotocopia edulcorata di
questo nostro mondo.
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Tenute presenti queste premesse, qualcuno di voi gia ora, in questo
momento in cui state leggendo, dira che nella testa della mia amica
c¢’é@ non poca confusione tra I’aldila e I’al di qua e probabilmente &
vero, ma, quel che é di piu, & che questa mia amica ne parla e ne scri-
ve, pure! E viene pubblicata da alcuni editori. Ovviamente, di esempi
ne potrei portare a centinaia. A questo punto dovrei dire, seguendo
quello che dicono (e lo dicono spesso perché fanno pit audience!)
le menti ponderose che si occupano di arte, che quella mia amica
€ una grande artista, anzi grandissima, perché scrive di quell’altro
mondo di cui né io né voi ne sappiamo niente e quindi a “modo suo”
scardina i codici linguistici, ossia il modo standard di vedere le cose
come le vediamo tutti.

Tracciata grosso modo la fisionomia del disagiato psichico, an-
diamo all’altro soggetto tormentato dal demone della creazione:
Iartista.

Una margherita per tutti & un fiore, per I’artista una margherita pud
essere investita di significato simbolico diverso e puo stare a signifi-
care, che so io, le pene dell’lamore o qualche altra cosa.

In parole poverissime, 'artista & colui che cambia, scardina, il nostro
modo simbolico di vedere la realta per farcela percepire in modo
diverso: la margherita, diciamo, col volto di Zichichi, di Valentino
Rossi, oppure con aspetto di un vaso... tanto per portare esempi
molto banali, ma comprensibili.

L’artista €, dunque, colui che non si “conforma’” al modo di vedere
comune, ma ne ha coscienza.

Di questo conformarsi chiariro pil sotto.
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Vincent van Gogh, Campo di
grano con volo di corvi, olio
su tela, Museo Van Gogh,
Amsterdam



Vincent van Gogh, Notte
stellata, 1890, olio su tela,
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Vorrei, prima, farvileggere quello che scrive il Nobel 1946 della lette-
ratura Hermann Hesse, che certo di disagio psichico se ne intende-
va, e molto! Essendo stato anni e anni in analisi da Jung (il secondo,
dopo Freud, grande “strizzacervelli” della storia).

Nel suo romanzo breve intitolato Demian gia nel 1919 diceva che: “...
c’é una bella differenza tra I’avere il mondo dentro di sé ed esserne
anche consapevoli! Un pazzo puo produrre pensieri che ricordino
Platone e lo scolaretto devoto di unistituto religioso pud concepire
nessi mitologici che troviamo negli gnostici o in Zoroastro. Ma non
ne sa niente e finché non lo sa & un albero o un sasso... Quando poi
gli balena la prima scintilla di questa conoscenza diventa uomo”.
Da quanto sopra si comprende che un artista & tale non perché &
folle e quindi inconsapevole, ¢ tale perché ha realizzato a monte un
sistema consapevole di pensiero, di studi, di lavoro, di acquisizioni
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tecniche che gli hanno permesso di esprimersi cosi in arte come in po-
esia, nel teatro e via elencando con grande cognizione e competenza.
Se, poi, sia sopravvenuta la malattia, questo & un altro discorso.
Adesso, andiamo a esaminare I'altra falsa e travisata follia: quella
degli artisti, dei filosofi, dei poeti, degli scrittori e cosi via “cultura-
leggiando”.

Se guardiamo con un poco di attenzione il giro dei nostri amici, ci
rendiamo conto che molti di loro sono un po’ “particolari”.
Prendete me! lo tratto di cose alquanto serie, come queste di cui so-
pra, con una leggerezza che a qualcuno potrebbe sembrare un po’
insensata o per essere piu espliciti un poco “folle”, ma cid non vuol
dire che io soffra di questa patologia.

Pero, a pensarci bene, molti artisti soffrirono di quello che oggi con
un eufemismo chiamiamo ‘“disagio mentale”. Pensate a un Van
Gogh, che tutti conoscete, un Holderlin (poeta), questo magari
meno, uno Stirner (filosofo), un Nietzsche (filosofo), un Hermann
Hesse (romanziere) e tanti tanti altri, tutti belli e schedati come “di-
sagiati psichici”.

Tuttavia, prima di addentrarmi ulteriormente nel discorso, vorrei
sottolineare che nessuno nasce folle.

Chi di voi ha mai sentito dire che un neonato € nato pazzo? Tutti
nasciamo savi e quelli di cui sopra erano saggissimi e sapientissimi,
avevano acquisito i “ferri del mestiere” sin da giovani, ma a un certo
punto la loro mente non resse I'impatto con la realta, con tutto cid
li circondava, con la cultura di cui si erano nutriti e cosi via ed entro
in cortocircuito. Questo mando il cervello, a alcuni, totalmente fuori
uso, vedi il filosofo Nietzsche (che trascorse decenni in manicomio,
e non dimentichiamo quali lager questi fossero a quei tempi, e non
scrisse mai piu un rigo), ad altri il cortocircuito provoco danni mi-
nori e magari acui la sensibilita e accelerd un percorso gia in atto di
“lettura” della realta attuata in modo diverso, rispetto a com’era
stato fatto fino ad allora. Tuttavia, tutti, indistintamente, conosceva-
no benissimo il loro mestiere anche prima della malattia e avevano
acquisito un consapevole sistema di pensiero.

Abbiamo citato un Van Gogh.

A mio modestissimo parere, il male rese tangibile piu rapidamente
Cio che c’era gia dentro la sua mente. Guardiamo la sua Strada con
cipresso sotto il cielo stellato. Quel cielo, quella stella, quello spicchio
di luna gli “giravano” vorticosamente dentro e lui si identificd con
essi, ma mantenendo intatto il suo pensiero sull’arte, le sue cono-
scenze tecniche, che gli permisero di esprimersi in quel modo, ap-
punto perché non erano andate “perse” (come per Nietzsche) in
seguito al “cortocircuito”.
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Van Gogh sarebbe stato grande anche senza I'ultimo periodo, di cui,
in verita, si & appropriata molto di piti la pubblicita, facendone un
artista “maudit”, maledetto.

Basti pensare, per converso, a quel capolavoro che sono le diverse
versioni delle Scarpe, opere che da sole narrano, pit di un qualsiasi
romanzo, la storia di una vita... Vita dura, fatta di stenti e di fatiche
immani, di miseria e sconforto. Ecco dei capolavori!

Cosa si vuole di pit dalla semplicita e comprensibilita di una rappre-
sentazione visiva su una tela, o qualunque altro supporto, che narri
la complessita della vita?

Altro che sensazione momentanea della Notte stellata! Anche se,
per la verita, questo modo di dipingere diede il via a quel movimento
noto come “Espressionismo”.

Un altro artista che la storia ci ha tramandato invece come soltan-
to razionale e quindi molto saggio, fu Piet Mondrian. E sapete cosa
fece? Dipinse un albero per tante volte di seguito, ma ogni volta che
lo dipingeva lo stilizzava sempre piu, fino a ridurlo in forme geome-
triche, cioé quadratini e rettangolini, quelle forme che tutti cono-
sciamo di colore giallo, rosso, blu, bianco, incrociate da fasce nere
(di esse anche la moda si & impossessata). Eppure, Mondrian non
era affatto folle.

Quindi, la domanda che si potrebbe porre é: fino a che punto la follia
incide nella produzione artistica di una persona?

Certo, a mio parere, come nel caso di Van Gogh, a cui ho gia accen-
nato, la patologia potrebbe avere accelerato un processo di “lettu-
ra” del reale diverso e anticonformista, ma gia in partenza lui era un
grandissimo artista, come Mondrian e come tanti altri.

Allora, davvero per certi artisti si pud parlare di follia 0 non piuttosto
di atteggiamenti anticonformistici che potrebbero rasentare la pa-
tologia? Infatti, moltissimi di quelli che un tempo furono etichettati
come folli, al momento attuale sarebbero curabili e potrebbero ave-
re una vita normalissima.

Allora bastava un atteggiamento strano, per essere bollati come
“folli”. Oggi, grazie al cielo, queste cose appartengono al passato
remoto.

Ora, cerchiamo di sintetizzare quanto detto e di chiarire il concetto,
anticipatovi, di “anticonformismo”.

Poco sopra abbiamo guardato alla patologia del “disagiato psichi-
co” e abbiamo cercato di operare un “distinguo” tra folle e artista. A
quest’ultimo, invece, sosteniamo che si addicono atteggiamenti an-
ticonformistici, che spesso vengono fusi e confusi con la patologia.
Allora cerchiamo di chiarire cosa sono questi atteggiamenti anticor-
mistici, iniziando dal suo contrario: il conformismo.



Arte e follia

57

Vincent van Gogh,
Scarpe, 1887, olio su tela,
Van Gogh Museum,
Amsterdam

Vincent van Gogh,
Scarpe con lacci, 1886,
olio su tela, 37,5x45,5 cm,
Van Gogh Museum,
Amsterdam
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La maggior parte di noi & conformista, perché pensa allo stesso
modo di tante altre persone, della maggior parte, diciamo, e oggi,
in modo particolare, il conformismo & auspicato da tutte le parti,
anzi chi pensa in modo diverso ¢ classificato come pazzo e quindi
da “curare”, appunto perché non si “conforma” ai modelli offertici
dalla pubblicita, dalla televisione, dai giornali, dalla moda e cosi via.
Quanti bambini, ragazzi, donne, giovanotti... se non indossano
quella determinata griffe si sentono out, se non hanno quel deter-
minato tipo di automobile, motorino, cellulare, merendina vengono
assaliti da complessi di inferiorita, e se ci facciamo una bell’analisi di
coscienza, cosa oggi molto, molto desueta, anche noi adulti maggio-
renni e vaccinati e pure anziani ci sentiamo fuorimoda, ci sentiamo
non conformi al modello che vuole che “la dentiera” non si veda!
Ah, lettori miei, se usassimo un po’ di piu, tutti, ma proprio tutti quel
poco di materia grigia in modo piu razionale, sicuramente le cose
potrebbero andare meglio.

E se riflettiamo un attimo, allora, non ci viene spontaneo pensare
che siamo noi i folli che, a bocca spalancata, accettiamo tutto quello
che ci propinano dall’esterno senza battere ciglio, dall’lsola dei Fa-
mosi al Grande Fratello, alle telenovele orrende che durano e dicono
una vita di scempiaggini, alle griffe costosissime e cosi via? Forse non
sarebbe meglio una vena piccola piccola di anticonformismo piu o
meno ragionato?
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Tutti noi, persone della specie pitl comune, siamo forniti dell’emisfe-
ro destro del cervello, quello preposto, appunto, alla fantasia. Allo-
ra, ogni tanto, diamogli sotto e cerchiamo di vedere le cose in modo
diverso da come ce le danno a bere gli altri.

Ognuno di noi, in potenza, & un poco artista, perché fornito di cre-
ativita, appannaggio, appunto, dell’emisfero destro del nostro bel
cervello. Ma, a loro volta gli artisti, gli autentici, sono piu anticon-
formisti rispetto a noi massa e per questo si distinguono da noi per-
ché usano quell’emisfero di cui sopra in modo piu proficuo, pit an-
ticomformista.

Il loro compito & di guardare questa realta, questa societa, questo
nostro mondo strano e di vederlo (la differenza tra il Guardare e
il Vedere I’abbiamo affrontata nel numero 115 di questa stessa ri-
vista, per chi volesse andare a rinfrescarsi la memoria!) in modo
diverso.

Un esempio chiaro chiaro. lo guardo un paesaggio con un’autostra-
da e vi vedo appunto il paesaggio, I’autostrada, le automobili che
passano e cosi via. Un artista, invece, sapete cosa potrebbe mette-
re insieme alle auto? Tre, quattro aratri!!! Per far notare cosa? Mille
problemi: la distruzione del paesaggio, I'inquinamento, la velocita
odierna rispetto alla lentezza dei tempi andati, la meccanizzazione
e 'automazione, il miglioramento o il peggioramento, a seconda dei
punti di vista, della vita di ogni giorno e molto altro ancora.

Piet Mondrian, Albero
blu, 1910-11, tempera su
cartone, 75,5 x 99,5 cm,
Gemeentemuseum, L’Aia
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Piet Mondrian, Albero grigio,
1912, olio su tela, 78,5 x 107,5 cm,
Gemeentemuseum,

L’Aia

Pagina seguente

Piet Mondrian,
Composizione astratta, 1913,
Gemeentemuseum,

L’Aia

Ecco, questo € a parer mio I’artista. Quello che accosta cose insolite.
Come Van Gogh aveva accostato le stelle a delle luminarie, come
Mondrian aveva stilizzato I’albero fino a farlo diventare un insieme
di quadrati e di rettangoli, e cosi via. E per finire, sperando nella chia-
rezza del mio discorso, vorrei esortare, tutti, me compresa, a essere
meno conformisti e un po’ pit... “artisti”.
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Davanti all’immagine
e/o dietro I'immagine?

ari lettori miei, avrei voluto affrontare questo argomento alla

fine del mio articolo nel numero precedente, ma sarebbe ri-

sultato troppo lungo e complicato e avrebbe richiesto un’ap-
plicazione della vostra mente molto faticosa, per cui, ho preferito
rimandare il tutto a questa “puntata”, che leggerete poco appresso.
Prima - ricordate? — ho parlato di Arte e Follia, nonché di opere di
grandi artisti che soffrirono di disagio psichico e di opere di altri, che
furono sempre ritenuti savi.
A questo proposito, operavo un sottile distinguo, dicendo che in al-
cuni artisti, qualche volta, la materia grigia subisce un cortocircuito.
Questo puo acuire la sensibilita e accelerare processi di ricerca ar-
tistica gia in atto. Ma, comunque, a parer mio, questi artisti anche
senza la malattia, probabilmente, sarebbero pervenuti agli stessi ri-
sultati. Per costoro, infatti, parlavo, piuttosto, di atteggiamenti anti-
conformistici, anziché di follia vera e propria, vedi Van Gogh, Munch,
Holderlin, Hermann Hesse e tanti altri.
Invece, quando il cortocircuito mando in tilt completamente il cer-
vello, altri artisti non dipinsero mai piti 0 non scrissero mai un rigo o
non composero piu musica, vedi il grandissimo filosofo Nietzsche o
quel sublime compositore musicale che fu Schumann.
Fatta la sintesi a volo d’uccello di quanto gia detto, ora vorrei affron-
tare il problema riguardante non I’artista e i suoi comportamenti, di
cui in verita ci interessa poco, ma il “risultato” del suo lavoro, cioé
I'opera d’arte e vorrei cercare di stabilire un criterio di giudizio a cui
io spesso mi ispiro quando valuto un’opera, ossia quando io o voi
siamo davanti a un’immagine e cerchiamo di capire quale significato,
quale capacita artistica ci sia dietro I’espressivita di quella immagine.
Quando, ciog, cerchiamo di dare un giudizio su di un’opera, qualun-
que essa sia.
Nel nostro caso, parliamo di opere d’arte visiva, ma le stesse regole
valgono per qualunque opera d’arte.
Allora, cominciamo a mettere i primi puntini sulle i, e diciamo che un
giudizio puod essere di due tipi: estetico e artistico.
Andiamo con ordine e cerchiamo di capire dall’inizio.
Cosa vuol dire arte? Arte deriva da una lontanissima radice ariana
che & “ar” e aveva il significato di andare, muoversi. Quindi arte &
azione, & agire. E se & azione, noi sappiamo che qualunque azione
puo essere sottoposta a giudizio, e quindi anche quella artistica.
Oggi, amici miei lettori, vige una grande sciatteria e disattenzione,
tra gli artisti. Molti quadri, se li osservate bene, non rispettano alcu-
na regola grammaticale e sintattica e quando voi li guardate spesso
vi vien da dire: “questo avrei saputo farlo anch’io!” Cid puo esse-
re vero, ma tenete a mente che ci possiamo pure sbagliare, perché
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il vero artista, per arrivare a quel punto di sintesi delle forme, ha
impiegato un’intera vita in studi “matti e disperatissimi”. Quindi,
bisogna operare sempre un distinguo e guardare e osservare bene
prima di esprimere un giudizio.

Parlavo, poco sopra, a proposito dell’opera d’arte, di grammatica e
di sintassi.

Direte voi, cosa c’entrano con la pittura?

No, cari miei, anche le immagini, sia astratte che a figura, devono ub-
bidire a certe regole. Per esempio coloristiche: un rosso squillante e
un verde squillante fanno a pugni se sono contigui. E ancora, il primo
piano deve stare davanti, il secondo dietro e se c’¢ un terzo piano
ancora dietro. La prospettiva deve rispettare determinate regole. Il
disegno di un volto, di un busto, delle gambe e cosi via deve essere
equilibrato, non puo accadere che la parte destra sia pit grossa della
sinistra, a meno che la cosa non sia voluta, ma anche in questo caso
ci sono regole ben precise. La base di un quadro deve “pesare” di
piu rispetto alla parte superiore o attraverso I'uso del colore o at-
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Piet Mondrian, Composizione
in rosso, blu e giallo, 1930,
olio su tela, 51 x 51 ¢cm,
Gemeentemuseum,

L’Aia
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traverso I'uso dello spazio campito, in modo che I’alto e il basso si
possano bilanciare armonicamente. Tra I’altro, in un quadro che si
rispetti, tutte le figure, se ce ne sono, non possono ammassarsi da
una parte, cosi pure nel dipingere un paesaggio I'immagine non puo
essere spostata tutta a destra o a sinistra, sbilanciando l'insieme, e
potrei continuare all’infinito.

In altre parole, € come quando vi trovate di fronte a un articolo, a un
racconto, un romanzo, una relazione... Le regole della grammatica
e della sintassi italiana possono essere violate, ma fino a un certo
punto, altrimenti succederebbe cid che accadde quando si costrui
la Torre di Babele. Nessuno comprendeva ’altro a causa della confu-
sione dei linguaggi.

Molto spesso la situazione artistica contemporanea é simile, come
potete constatare, quando andate a visitare questa o quella mostra
di un artista dei giorni nostri.

Costui magari blatera ai quattro venti che “tutto & arte, niente &
arte”, per dimostrare quanto sia engaged.

Dice Jean Clair: “Tutte formule che non sono altro che il ribaltamen-
to sarcastico di cid che, nella scia dei Lumi, aveva proclamato "unici-
ta del genio umano.” (J. Clair, L’inverno della cultura, Skira, Milano,
pag. 92). E io penso come lui.

Inarte cisono delleregole abbastanzarigide darispettare, cosi come
ci sono in ingegneria, medicina, grammatica, sintassi e via dicendo.
Invece, si lascia correre... confidando nel fatto che la “traduzione”
dal linguaggio figurativo a quello parlato o scritto & difficoltosa.
Infatti, I'immagine e la parola si servono di due codici linguistici di-
versi, (colori, linee, campiture ecc... per la prima e parole significanti
per la seconda) e quando si traduce una nell’altra si possono dire le
piu grandi assurdita, senza che le persone meno esperte possano
intervenire col loro buon senso, per dire che quella non € un’opera
d’arte di quelle che si rispettino.

Quando le guardiamo e ne fruiamo & necessario fare sempre un di-
stinguo: ci sono le opere di artisti sommi e ci sono opere di artisti a
cui piace dipingere, scolpire o scrivere o comporre musica nel loro
tempo libero, per rilassarsi! Va bene tutto questo, maiil fruitore deve
saper distinguere il capolavoro da cid che capolavoro non &, serven-
dosi del “dire con iudicio”.

Tempo fa una mia amica, a proposito di una ragazza, (conoscenza
comune) che si dilettava di pittura, mi diceva che durante una ver-
nissage di una sua mostra aveva avuto visitatori molto in... Al che
risposi che conoscenze... non fanno grado...

Mi spiego meglio con un esempio, i miei articoli possono essere let-
ti dal Presidente della Repubblica e da tutti i Ministri, ma cid0 non
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Marcel Duchamp, Fontaine

vuol dire che io sia un grande critico d’arte o una grande scrittrice.
Il giudizio artistico deve essere pronunciato dagli addetti ai lavori,
in grado di valutare I'opera. Il numero e la “qualifica” dei visitatori
occasionali € ininfluente.

Ma, torniamo al nostro giudizio: estetico e/o artistico da formulare
nel momento in cui ¢i troviamo davanti a un’opera d’arte.

Vi dicevo, poco sopra, che oggi tutto & arte.

Non per nulla abbiamo avuto il Movimento Concettuale, che riduce
appunto I’arte a un concetto, per cui anche il vostro respiro e il mio
respiro possono diventare opera d’arte. Fontaine di Duchamp, in re-
alta un orinatoio, divenne opera d’arte in forza della “nominazione”
dell’artista.

Vista la semplicita con cui si pud realizzare un’opera, una pletora di
sedicenti artisti si sono cimentati nel’impresa.

Ho visto esposti nei musei penne a sfera fiammanti, lucidatrici in
bell’ordine, motociclette lucenti e ogni altro ben di dio. Ma, ho visto
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anche opere concettuali “intelligenti” come quelle di Giulio Paolini,
Michelangelo Pistoletto e tanti altri.

Le motivazioni di questo modo di pensare sono lunghe e non & il
caso di appesantire la vostra mente! Basti dire che molti artisti con-
tinuano a fare quello che fecero le avanguardie di cento anni fa
condendocele in tutte le salse e le salsine e facendo scadere I’'opera
d’arte a oggetto qualunque che basta reclamizzare a dovere per far-
lo diventare un capolavoro. E no, lettori miei.

Dice il filosofo Galimberti, che oggi si dovrebbe tornare alla facolta
del giudicare, non nel senso di dividere i buoni dai cattivi, ma nel
senso etimologico del termine che deriva dal latino e che significa:
dire con “iudicio”, cioé dire con giudizio.
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Quindi, anche davanti a un’opera d’arte ci dobbiamo impegnare nel
dire con giudizio! Cosi se siamo completamente digiuni di arte pos-
siamo pronunciare solo un “giudizio estetico”, basato sul “mi piace”
o “non mi piace”, ma, se abbiamo competenza, giu col dire perché
quella & una bellissima opera, per questo, questo e quest’altro. In
questo caso siamo davanti a un “giudizio artistico”.

Come si pud vedere, il giudizio estetico € puramente soggettivo e
si basa sul gusto personale, quindi & dipendente da un’impressione
soggettiva.

In base a questo tipo di giudizio I’arte non ha piu valore universale,
totale ed eterno, ma diventa esteticita diffusa presente in ogni ma-
nifestazione della vita umana ed ecco come Fontaine di Duchamp
diventa opera d’arte, solo in forza del fatto che I’artista dice che
quello & un oggetto d’arte.

Diverso ¢ il caso del giudizio artistico che deve tenere presenti deter-
minate regole di validita generale e quindi non pud essere espresso
dal gusto e non ha niente a che vedere col “mi piace-non mi piace”,
ma scaturisce da concetti ben precisi, da quelle famose regole gram-
maticali e sintattiche, di cui dicevo sopra, che fanno della Pieta di Mi-
chelangelo in San Pietro un capolavoro, anche se talune regole sono
state violate, ma non tanto da rendere I"opera un pezzo di marmo
e basta. Per esempio il Cristo & morto, ma le vene pulsano ancora di
sangue e di vita. Il volto della Madonna & troppo giovane. Ma come
vedete, la violazione delle regole grammaticali e sintattiche, in que-
sto caso, da pil pathos all’opera, la rende piu affascinante, appunto
perché il mancato rispetto della regola non supera il limite della leg-
gibilita dell’opera stessa.

Ai giorni nostri, invece, qualunque pezzo di legno trovato per stra-
da diventa opera d’arte, qualunque scarabocchio di mio figlio € una
nuova via per esprimere I'inconscio, una bella figliola che espone la
sua carne al sole & opera bellissima. Della natura pero. Che ci sia un
estetismo diffuso in tutte le attivita umane € una cosa molto bella,
perché rende la nostra vita pit accettabile e armoniosa, ma attenti a
non lasciarsi irretire dal concetto di estetismo, I'opera d’arte & cosa
diversa, il giudizio artistico € pronunciato dall’intelletto che si rende
conto che quell’opera legge il tempo in cui viviamo e magari anticipa
il futuro.

Pensate alllimmortalita della poesia: “I'Infinito” di Leopardi, che
esprime sentimenti eterni, pensate alle immagini avvitate di Miche-
langelo della cappella Sistina.

Esse precorrono il Barocco, per cui questo grande artista viene de-
finito I'ultimo del Rinascimento e il primo dell’epoca successiva, il
Barocco appunto.
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Qualunque scarabocchio come
questo & un’opera d’arte?

Da quanto sopra, potete constatare quanto sia difficoltoso il giudi-
zio artistico. Esso richiede molte conoscenze e molte competenze
specifiche, che non tutti possono avere.

Quindi, io riterrei opportuno che, nel valutare un’opera, sia neces-
saria un po’ di “misura”’, perché se non abbiamo fatto studi specifici
possiamo solo dare un giudizio estetico, per I'artistico lasciamo che
siano i “competenti” a darlo.

lo vi esorterei a mettervi alla prova, lettori miei. Quando vi trovate
davanti a un’opera, soprattutto se contemporanea, di cui non com-
prendete un tubo e dite ai vostri amici: “lo davanti a questa opera
posso pronunciare solo un giudizio estetico e cioé posso solo dire
che mi piace o0 non mi piace. Non ho competenza per pronunciare
un giudizio artistico!”. Vedrete che bella figura e quanto rispetto
conquisterete tra gli amici...

Provare per credere.

lo qualche volta I’ho fatto ed € andata a gonfie vele e che figurone!
Un abbraccio circolare a tutti i miei lettori.
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Realta e simbolo

Quando 'opera d’arte reinventa la realta

ettore mio, dovrei usare per questo argomento molto impe-
gnativo il vero e proprio linguaggio giornalistico, quello freddo
e preciso di un entomologo, quando seziona le ali di una mosca.
Ma non mi sembra opportuno cambiare stile proprio ora, anche per-
ché & mia intenzione rimuovere questo modo glaciale e impersonale
di comunicare.
Al suo posto vorrei sostituirvi quello mio, molto piu vicino al cuore
dei lettori, perché rispecchia il loro modo di parlare, di sentire e di
pensare. Solo cosj, io credo, potro indurre pit agevolmente ognuno
a porsi dei problemi.
Mi accorgo, infatti, a ogni pié sospinto, che di individui che pensano
e che organizzano il loro pensiero in modo diverso dalla massa ce ne
sono davvero pochi.
Tutti ci lasciamo schiacciare dalla routine e quando siamo a casa non
abbiamo alcuna voglia di mettere in moto la mente, perché & bello
riposare davanti al televisore, che ci propina in salse variate sempre
le stesse cose, le stesse liti, gli stessi pensieri, gli stessi opinionisti,
che hanno in ogni canale TV il dono dell’ubiquita, anzi della moltipli-
cazione, come quella dei pani e dei pesci.
Ogni tanto, come per la magia di un prestigiatore che la sa lunga,
spunta qualche testa coronata della cultura alta a far la figura dell’im-
becille, rispondendo in modo banale a domande ancora pit banali.
Lo sappiamo tutti, le risposte sono sempre banali, sono le domande
che devono essere intelligenti!
E chi pone oggi domande intelligenti?
Piu il pubblico si appiattisce, meno usa la testa e l'intelligenza, piu il
potente di turno governa indisturbato. Dicevano i latini, che di gover-
no su tutto il mondo allora conosciuto se ne intendevano, e come!,
che al popolo, per tenerlo buono, bisognava dare panem et circenses,
pane e giochi, alias divertimento. Da allora, lettori miei, ogni gover-
nante, che si rispetti o meno, ha ben capito I’antifona e vi si adegua.
lo faccio un favore a te, tu ne fai uno a me.
Fondamentale e che chi ci ascolta non metta in moto le meningi. E
io, con il mio fare colloquiale, vorrei invece, cari lettori, farvi pensare
anche solo un po’. Una mollica & sempre meglio che stare piazzatia
vedere un film insulso, visto e rivisto almeno altre cinque volte.
Il titolo di questo articolo € abbastanza eloquente sulla difficolta
dell’argomento, che vado ad affrontare e cioé il modo in cui gli uo-
mini siano riusciti a rendere simboliche le cose che stanno in questo
mondo e a elaborarle, per darci una molteplicita di visioni, per farci
passare dal dato fisico al dato metafisico, semplicemente mettendo
insieme e trasformando le immagini assunte a simbolo di una qual-
che cosa. Esempio: la croce, costituita nella realta da due pezzi di
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legno, & divenuta per tutti emblema di sacrificio, di morte, di abne-
gazione, di dolore e via discorrendo.

Oppure, osservate il particolare de: Il giardino delle delizie di Bosch.
Quanti simboli qui I’artista ha usato?

Gli stessi colori che determinano il tono dominante sono simboli,
come il rosa o il rosso le tinte dell’amore e stadio finale del magiste-
ro alchemico in quanto ultima fase della trasformazione dell’adepto,
dell’iniziato cio&, per raggiungere la perfezione e di cui parleremoin
seguito. Non manca I’azzurro che ¢ il simbolo del male.
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Quelli di cui sopra sono solo dei dettagli, ma la lettura dell’opera ¢,
per la verita, assai complessa.

Dunque, con un po’ di attenzione e di buona volonta, le cose si chia-
riranno in modo molto semplice e opportuno.

Vi fard solo qualche esempio chiarificatore in apertura.

Leggevo, tempo fa, che sono stati trovati dei reperti archeologici di
diecimila o anche ventimila anni fa, che rappresentano corpulente
figure femminili, anche se poi le statuette sono molto piccole.
Questo dimostra che I'uomo sin dagli albori ha acquisito una capaci-
ta simbolica col creare un mondo o pitt mondi paralleli a quello vero.
Quelle figure, infatti, lungi dall’essere ritratti, erano invece simbolo
di fertilita.

Tenete a mente che allora, in tempi remotissimi, fertilita significava
sopravvivenza della specie e quindi essa costituiva il fine per cui gli
individui vivevano.

Ora, quelle immagini, davanti a cui magari si rivolgeva un pensiero
religioso, permisero all’'uomo di svincolarsi dal mondo reale per farlo
diventare astratto.

Questo e un esempio semplicissimo di come si crearono i simboli.
Vennero dopo i graffiti della grotta di Lascaux. Essi rappresentavano
animali e anche qui I’animale da fatto reale perse la sua valenza con-
creta, per diventare fatto simbolico: auspicio di buona caccia, per
esempio, oppure altro. Quindi immaginate la miriade di simboli che
si vennero a organizzare nel corso della storia.

Graffiti della grotta di Lascaux
(particolare)
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Nella civilta occidentale nacquero i miti, storie mai accadute ma
sempre attuali, perché penetrano nella profondita del cuore umano
e cercano di interpretarne i comportamenti.

Vi faccio un esempio, anche qui, molto semplice.

Il mito di Narciso, per molto tempo, & stato interpretato come sim-
bolo dell’egocentrismo di un soggetto innamorato di se stesso. In-
fatti, il giovane, specchiandosi nell’acqua, resta cosi impressionato
dalla bellezza della propria immagine da volersene appropriare, per
cui si tuffain acqua e annega.

Questa decodificazione & stata viva a lungo e vige ancora adesso.
lo, invece, ho preso questo simbolo stabile da molti secoli e I’ho in-
terpretato diversamente.

Ho pensato che Narciso, guardandosi nell’acqua, elemento mobile,
non vedesse un’immagine stabile di sé ma tante immagini mutevoli,
per cui, non sapendo quale fosse la vera, si tuffo nell’acqua per sco-
prirlo e annego.

Oppure: Narciso, quando si specchiava nell’acqua, insieme alla sua
mutevole immagine vedeva anche cambiare tutto cio che lo circon-
dava, cioeé il mondo e, non riuscendo a raccapezzarsi sulla verita e
realta delle cose, penso di buttarsi in acqua per scoprirlo cosi da car-
pire il segreto di questo mondo discontinuo.

Come si vede, il simbolo & sempre uno, Narciso; perd puo essere or-
ganizzato in modo diverso a seconda delle epoche in cui si vive, ed &
appunto 'organizzazione dei simboli che ha permesso il progresso
umano. La storia, la filosofia, la letteratura, I’arte e cosi via si sono
evolute grazie alla disgregazione e riorganizzazione dei simboli. Ora,
voi sapete che io spesso ho relazioni con il mondo dell’arte e uno degli
“avvenimenti” magnificato o denigrato su molte riviste specializzate
€ stato questo: un artista, certo Habacuc Vargas, ha preso un cane
morente, lo ha portato in una galleria e poi lo ha fotografato.

Questo ha fatto scandalo, ma scandalo e niente pil, secondo la mia
modesta opinione.

A me personalmente, ma non so a voi, non ha dato emozioni forti,
perché queste cose ogni giorno le vediamo in TV. Ma non vediamo
solo il cane che muore per fame, anche uomini e bambini.

Quindi, queste immagini, trasferite in campo artistico (come per
esempio il letto di un’artista americana esibito dopo cinque notti
insonni!), non creano emozioni, piuttosto un certo sconcerto, una
grande delusione, perché I'arte si € ridotta a una caccia alla trovata
e tutto quello che, al massimo, pud suscitare € indignazione, ma non
nei confronti di chi lascia morire i cani, nei confronti dell’artista, che
non sa elaborare il simbolo del cane morente, per darci una emozio-
ne molto piu profonda e universale.
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Infatti, per convertire un simbolo qualsivoglia in fatto emozionante,
€ necessario che esso sia trasformato in metafora, in allegoria, in
metonimia o altro...

Per comprendere meglio il concetto, mi riferisco all'immagine di
Santa Lucia nella Chiesa di Santa Lucia fuori le mura, eseguita duran-
te I'ultima delle sue fughe proprio a Siracusa da parte di Caravaggio.
Artista sommo che passo dalla citta nel 1608, ove realizz¢ il dipinto,
che potete vedere e ammirare in queste pagine.

Qui il simbolico & completamente stravolto rispetto all’iconografia
del tempo.

La santa, simile a un fiore delicato, giace a terra, le fanno da contra-
sto, in primo piano, le figure enormi, quasi fossero energumeni, dei
seppellitori, simbolo della violenza bruta perpetrata nei confronti
del pit debole, dell’inerme.

Quale quinta di palcoscenico vediamo la folla dei fedeli con i volti
addolorati. Il tutto schiacciato in basso da una enorme campitura
scura nella parte superiore del quadro, che dispone, e quasi obbliga
I’occhio alla fruizione della parte inferiore e in primis del primo pia-
no con i corpi enormi dei seppellitori, quasi a voler simboleggiare
che la forza, la violenza prevale sulla santita, sulla bonta, almeno su
questa terra. Mentre la santa, altro simbolo, giace a terra, dipinta
contro i dettami della Controriforma, che aveva stabilito una rigida
gerarchizzazione delle figure dei santi che di regola, rispetto agli uo-
mini comuni, dovevano essere rappresentati nella parte superiore, i
committenti in basso e la folla ancora pit in basso.

Se, poi, vi doveva essere rappresentata la colomba, per esempio, che
era simbolo dello Spirito Santo, questa doveva stare piti in alto anche
rispetto a un Gesu, qualora il dipinto prevedesse questa immagine.
Ecco perché quando osservate un quadro che data dalla fine del ’500
in poi voi vedete sempre la stessa disposizione delle figure.

Nel caso del Caravaggio, solo I’eccellenza del pittore e delle sue pit-
ture lo salva dall’accusa di blasfemia (da tenere a mente che allora i
roghi erano in funzione... a pieno ritmo!).

Scusate questa breve digressione. Torniamo al nostro pittore, il qua-
le, nello stravolgere il simbolico codificato del suo tempo, lo ricom-
pone in una nuova visione e, nonostante siano passati secoli, la frui-
zione di questo capolavoro ci emoziona sempre.

Insomma, ci lascia senza fiato questa composizione corale, in cui il
coro ¢ silenzioso e il corifeo giace a terra senza vita. Parla solo la
forza bruta, per contrasto e non per contiguita.

Ecco cos’e il simbolico quando diventa metafora e poi rappresen-
tazione insieme visiva e poetica. E sottolineo con forza I'aggettivo
“poetica”.

Pagina precedente
Caravaggio, Il seppellimento
di Santa Lucia (particolare),
Santa Lucia alla Badia,
Siracusa
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Nel caso citato, per esempio, il simbolo oltre a essere metafora puo
essere allegoria, iperbole e cosi via. Tutte figure retoriche, che ser-
vono, appunto, a elaborare i simboli, affinché questi ci restino im-
pressi e inducano la nostra mente a... pensare, a ragionare...

Ecco, come e quando I’elaborazione dei simboli agisce in modo inci-
sivo sulla coscienza.

Per contrasto, il cane che soffre, prelevato direttamente dallarealta,
o l'esibizione del letto di un insonne artista non ci dicono niente,
sono solo segni e simboli che non danno alcuna emozione, perché li
percepiamo e li sperimentiamo in ogni momento della giornata. Non
il cagnolino che muore di inedia ma... esseri umani, come i bambini
per mancanza di cibo...

Quindi, in tale contesto, quale valenza dirompente puo avere 'arte?
E, certamente, venuta meno agli artisti la capacita di elaborare in
modo articolato e personale il simbolo del cane sofferente o I'inson-
nia dell’artista. Questi non ha assolutamente scavato nell’azione che
il simbolico (il cane) ha avuto su di lui. Esso avrebbe dovuto essere
trasformato, per esempio, nella metafora della sofferenza degli ani-
mali e non solo! Cosi come fece Caravaggio per la violenza, rappre-
sentata in quel caso dai seppellitori.

Essi, con laloro mole imponente che sembra uscire fuori dal quadro,
diventano il simbolo e quindi la metafora della prepotenza e della
brutalita.

Il vocabolo “metafora”, infatti, deriva dal greco “metaphérein”, e
significa “portare al di la”.

Essa si appropria di una parola, nel nostro caso di un’immagine, e
la “porta al di la” del suo significato corrente, per espanderla verso
nuovi significati, per esempio quelli della violenza, della forza bruta.
Ora, se un artista preleva direttamente il simbolo dalla realta senza
elaborarlo, vuol dire che esso non ha colpito profondamente nean-
che lui.

Questo modo di agire trova una sua giustificazione nei modelli di
comportamento che ci impone la nostra societa, senza che noi ce
ne accorgiamo. E questo & il fenomeno piu grave del nostro tempo:
non ci sono pit valori, ma modelli.

Lettori cari, permettetemi di spiegarmi meglio. Il valore nasce in
seno a una comunita e viene condiviso da questa comunita: il valore
dell’onesta, della bellezza, della bonta, della conoscenza e via dicen-
do, e quindi esso dura nel tempo, mentre il modello viene imposto
dall’alto, da fuori.

Il modello di bellezza, il modello di bonta, il modello per mantenersi
in forma... e questo modello € imposto dall’esterno, da quello che
io chiamo “Potentato del superfluo”, il quale Potentato, essendo
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sollecitato da fatti economici, innanzi tutto, sociali, antropologici e
quant’altro, quando il modello non va bene, perché non rende pit
dal punto di vista economico, politico, sociale, antropologico... lo
cambia, pur essendo lui stesso ad averlo creato e ne impone un altro
piu redditizio, senza che noi ce ne accorgiamo razionalmente.

Ecco perché oggi, a mio parere, c’¢ il modello del cane morente, del
letto disfatto e via elencando esibiti tutti come opera d’arte.
Eppure, gli artisti sono persone che vanno contro corrente e met-
tono in moto il cervello per andarci, ma forse anche quello di far
funzionare a ritmo rallentato il cervello € diventato un modello.
Speriamo che se ne accorgano al piu presto.
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Meditando su un’epistola

L’omologazione: simbolo della contemporaneita

ettori cari, in questo numero vorrei iniziare il mio discorso da

una lettera che ho ricevuto da parte di un mio amico, certo

Vittorio Pannone da Fondi. Giovane molto intelligente e acuto
nelle osservazioni.
Non posso trascrivere tutta la missiva, esaurirei lo spazio, ma le parti
piu salienti si. A un certo punto lo scrivente, paragonando gli uomini
ai pesci del canale di Sicilia, dice: “Questo tratto di mare tra la Sicilia
e le coste africane e mediorientali & ricco di presenza umana da sem-
pre, e da sempre gli interscambi sono stati attivi. In quel mare non si
muovono solo gli uomini, anche i pesci. Ma, mentre questi sono libe-
ri e non conoscono ostacoli alla loro ‘navigazione’, pur sapendo che
andranno incontro alla morte, i primi, gli uomini, stanno fermi coper-
ti da mille e mille indumenti, incapaci di buttarli a mare e di muoversi
nudi nel liquido elemento. Infatti, fuor di metafora, voglio dire che
non si naviga nella nostra interiorita, ma si sta protetti da concetti
libreschi, da cid che dicono i media o altro...
Gli uomini, insomma, hanno abbandonato il concetto di ciclo vitale
e hanno esorcizzato malattie e morte, che devono, sempre e in ogni
caso, essere tenute nascoste... Gli uomini, inoltre, scrivono, scrivo-
no, perché la scrittura ¢ il tentativo di rimanere immortali attraverso
la memoria. Di conseguenza non si muore mai, non si scompare mai
e tutto questo non ci permette di seguire 'istinto-pesce che € quello

Veduta dell’Etna, Sicilia F
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di affrontare nudiil ciclo esistenziale e di viverlo pienamente e anche
se si va incontro alla morte... Il pesce ¢ libero e va, non pensa trop-
po, agisce, vive. Il nostro ‘pesce di terra’ si conserva troppo, incapa-
ce dilasciarsi trascinare dalla bellezza, dal sole, dal mare, dal cielo, in
una parola incapace di lasciarsi andare all’esistenza...”.

La lettera @ molto lunga, maio la blocco qui, perché, leggendola, mi
sono venute in mente alcune considerazioni, che ripetono cid che &
stato detto nel capitolo precedente e in parte lo approfondiscono.
La nostra civilta postumana ci offre dei modelli: il modello di bellez-
za, il modello di bonta, il modello di politica, il modello pitt 0 meno
distorto di democrazia...

Ma questo & un discorso altro.

Torniamo alla nostra societa e ai modelli che essa ci propone.

Da dove promanano i modelli? Certo non dalla nostra comunita di
uomini liberi, altrimenti sarebbero “valori”, ma ci vengono imposti
dai vari “Potentati del Superfluo”: questa o quella marca di mutan-
de, questa o quella marca di merendina, questa o quella marca di
liquore, e potrei continuare all’infinito, col modello delle labbra a ca-
mera d’aria, del seno a palloncino, della bellezza statuaria al silicone
e cosi via di questo passo.

Come ognuno puo facilmente comprendere, il modello viene
dall’alto, ci viene imposto, non con la forza delle armi come un
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tempo facevano gli eserciti, ma con una forza piu subdola, perché
non sappiamo dove si radica e da dove proviene, che & quella della
persuasione pil 0 meno palese, piut 0 meno occulta, piut 0 meno
occhiuta.

E il paradosso, lettore caro, di cui non ci accorgiamo neanche, € che
“non” siamo noi a desiderare la merce o la bellezza statuaria, ma &
lamerce olabellezza che “ci” desidera, il modello “ci” desidera, “ci”
propone l'uguaglianza (!) fra noi pezzenti e i ricconi plurimiliardari.
E noi, automaticamente, ci convinciamo che ci spetti di diritto una
mollica di “potere”, non foss’altro che quello dell’acquisto.

Lidia Pizzo, fotocomposizione,
2008, collezione dell’artista
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Allora acquistiamo soddisfatti, illudendoci di avere almeno quella di
“capacita”, visto che contiamo meno di uno zero davanti allo Stato,
alle strutture dello Stato, alla politica, al Comune, all’Ospedale, all’O-
spizio e cosl via.

Cosi, grazie al nostro “potere”, acquistiamo, magari a rate, questo
e quello. Entriamo in casa e siamo paghi della bellezza che, secondo
noi, siamo riusciti a creare nel’ambiente. Accendiamo il televisore, ci
addormentiamo davanti al televisore, mangiamo davanti al televiso-
re, facciamo le pulizie passando da una stanza all’altra col televisore
acceso e senza accorgercene, in modo subliminale, facciamo quello
che ci ordina il televisore e cioé quello che ci ordinano i vari “Poten-
tati del Superfluo”.

Fate un esperimento: andate al supermercato a comprare un deter-
sivo per i piatti, io I’ho fatto, istintivamente andate a cercare quel-
lo piu reclamizzato e, se non avete alcuna difficolta economica, lo
mettete nel carrello. Ma, se siete in vena di risparmio o non ve lo
potete al momento permettere, guardate il prezzo, solo dopo pero,
e, magari sentendovi un tantino di rimorso (a questo ci porta il “Po-
tentato del Superfluo”), buttate gili nel carrello il pit economico.

E quasi un paradosso. Sentire rimorso per non aver comprato il pro-
dotto piu reclamizzato, quello che piu di qualunque altro & entrato
nel nostro immaginario, non perché desideriamo quel prodotto, ma
perché e quel prodotto che desidera “noi” e “noi” lo abbiamo tradito!
Puo anche accadere che, griffati (se ce lo possiamo permettere!) di
tutto punto, usciamo per la strada e ci incontriamo con altri griffati
ditutto punto, parliamo di quello che abbiamo visto in televisione, di
quello che abbiamo fatto il sabato precedente, di quello che abbia-
mo mangiato, del film che abbiamo visto e cosi elencando.

Ma, a ben riflettere, parliamo? Ci parliamo addosso... perché ognu-
no ha fatto quello che ha fatto I’altro.

Fate un altro esperimento. Quando tutti dicono gli stessi bla bla, voi
dite una cosa diversa, una cosa intelligente, ho sperimentato an-
che questo. La prima volta la cosa passa inosservata, alla seconda
qualcuno storce il naso, alla terza siete tacciati di anticonformismo,
perché non fate quello che fa il gregge e se insistete, qualcuno, im-
mancabilmente, dira che dovete andare da uno strizzacervelli per
rimettervi in carreggiata. Il che vuol dire che tutte le azioni, gli acqui-
sti, gli atteggiamenti e quant’altro devono essere fotocopia di quelli
dell’amico, dell’amico dell’amico, e dell’amico ancora, tutti perfetta-
mente omologati gli uni agli altri dal suddetto Potentato.

Una volta si diceva che una persona aveva una forte personalita se
pensava in modo diverso dalla massa, se aveva un cervello funzio-
nante a dovere, perché la cultura era una qualita che valorizzava il
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soggetto in seno al gruppo sociale in cui viveva. Oggi € un disvalore,
perché la cultura porta a pensare in modo diverso, mentre la societa
si esprime solo per “luoghi comuni”.

Davanti a tutto questo, il nostro Vittorio cosa ci dice? Che abbiamo
perso la facolta di essere noi stessi, di fare delle esperienze al di fuori
del branco, della comitiva, del gruppo, ci dice di guardare il sole, ci
dice di osservare il mare, ci dice di ammirare il fiore nell’esplosione del
colore, la fila delle formiche con il cibo in bocca, di sentire la brezza
del vento trai capelli, ci dice insomma di tornare ad avere un rapporto
autentico con la natura.

A questo punto, perd, io vorrei dire al mio amico Vittorio e a tutti voi:
“La natura dove sta?”.

Un tempo si poteva parlare di opposizione: natura-cultura, ma, ora,
basta volgere lo sguardo intorno per vedere come la natura non esi-
sta piu. Al suo posto filari di viti ben disposti, pini frangivento, alberi
da frutta anch’essi in filari perché possa passarci meglio il trattore non
solo per rivoltare la terra, ma per concimare con concimi chimici, per
spruzzare tanti, tanti anticrittogamici, pesticidi e chi pit ne ha piu ne
metta, a cui si aggiunge tutto quello che stain aria e cade con le cosid-
dette piogge acide: diossina, piombo, acidi vari e veleni discorrendo.
Ma, nonostante tutto questo guasto, se girate lo sguardo intorno,
qualche volta uno slargo, un angolino di mondo ancora intatto € pos-
sibile trovarlo.

Per contrasto, o, per meglio dire, per ironia della sorte, mi viene in
mente che in Sicilia, ma potrebbe essere dovunque, non lontano dal
fiume San Leonardo, lurido e melmoso in ogni stagione dell’anno per
i soliti scarichi industriali, c’¢ un cartello che dice “Qui la natura € pro-
tetta”. Vorrei sapere a chi & venuto in mente di mettere quel cartello.
La natura & protetta! Ma da chi? Dagli scarichi di centinaia e centinaia
di auto che passano per la strada, dallo scempio delle autostrade, dal
piombo, dalle piogge acide e cosi via?

lo non sono una conservatrice e voi, miei lettori, lo sapete bene, pero
non sopporto le menzogne gabellate per sacrosante verita, tanto per
mettere un pannicello caldo sulle ferite immense che questa umanita
ballerina, ridanciana e scioperata da alla natura.

La natura sopporta la violenza per un certo tempo, salvo vendicarsi
in modo inconsueto. Ecco il senso, a parer mio, della lettera del mio
amico.

Non siamo capaci di essere pesci, di stare dentro ’acqua dell’esiste-
re, di lasciarci trascinare dalla corrente della vita, “aderendo” alle
cose di cui abbiamo dimenticato il senso, del fiore come del sole, del
cavallo come della lucertola, del bimbo e del suo essere bimbo come
del cane e del suo essere cane e non bimbo. Siamo presi, conquistati,
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sottomessi all’avere e all’apparire, piuttosto che all’essere. Riflettere
sul proprio essere al mondo & faticosissimo. Costa lavoro e fatica enor-
me alla ricerca dei vari perché, che dovrebbero dare senso alla vita. E
piti facile appropriarsi del modello e uniformarsi a esso, piuttosto che
chiedersi il perché delle cose e del mondo.

Blocco qui queste mie riflessioni non senza avere aggiunto che quanto
detto sopra sembra non avere nulla a che vedere col mondo dell’arte.
Non & cosi, esimi, perché anche I'artista e influenzato dai modelli e,
oggi, non ¢ altro che una pedina dentro un modello di sistema, il si-
stema dell’arte appunto, perfettamente funzionante, all’interno del
quale lui non € in grado di incidere nella societa, perché non puo scar-
dinare i simboli proposti, altrimenti il sistema stesso si incepperebbe.
Cosi, al poveruomo non resta altro che sgomitare per entrarvi e
quindi adagiarvisi, finalmente felice di ubbidire e di diventare noto
proprio in funzione della sua ubbidienza.

A questo punto ¢ lecito un interrogativo: “Dov’é I'artista nel senso
etimologico del termine?”

Ma, di questo dird in appresso.
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Di fronte all’immagine

Tra intuizione, intenzione razionale ed espressivita

ettori miei carissimi, mi accingo a un lavoro immane.

Il lavoro immane ¢ quello di scendere nei dettagli della lettura

dell’opera d’arte. Ho dato retta ad alcuni lettori e ora, ahime,
sto per strapparmi tutti i capelli filo per filo.
Da dove cominciare a trattare un argomento cosi complesso come
quello di capire cosa c’e dietro I'immagine pittorica, scultorea o an-
che dietro una poesia? Non sono Federico Zeri che fece delle sue 5
lezioni all’Universita Cattolica di Milano un libro: “Dietro all’immagi-
ne” appunto, che rappresenta la pietra miliare per chi vuole acco-
starsi alla lettura di un’opera d’arte, a cui rimando, ovviamente, chi
avesse voglia di approfondimenti. lo cerco di capire a modo mio e,
come mio solito, parto, I’avro fatto altre volte, dall’etimologia della
parola arte.
Intanto, mi sono presa la briga di consultare quattro o cinque lingue
per vedere il genere grammaticale che “arte” ha in ciascuna lingua.
Ne ho dedotto che, a eccezione del francese in cui art € maschile,
in tutte le altre lingue dal latino (ars) al tedesco (kunst), al polac-
co (sztuka), all'inglese (art), all’italiano (arte) e perfino nel sicilia-
no (I’arti), il sostantivo & femminile. Mi sono anche presa la briga
di consultare il dizionario etimologico e arte mi risulta originarsi da
unaradice ariana “ar” che hail senso principale di andare, mettere in
moto, muoversi verso qualcosa (essa fa parte di un vasto gruppo lin-
guistico connesso alle operazioni del braccio a cui appartengono an-
che armilla=bracciale, harmos=spalla, harmonia=proporzione, arith-
mos= numero, e forse anche armentum=gli armenti e alcuni altri).
Dunque arte ha a che fare col femminile, anzi col “divino femmini-
le”, con I’irrazionalita, e con quel pizzico di sana follia che ci fa vede-
re il mondo e le cose del mondo da un’altra angolazione, da un altro
punto di vista, di cui si & detto in precedenza.
Da arte deriva ovviamente artista. E chi & costui? E colui che agisce,
spinto da un movimento interiore verso un “altrove”, verso una re-
alta altra ugualmente reale, come quella in cui viviamo.
In altre parole, I’arte & fascinazione, & scandaglio nel magma dell’esi-
stenza. E, checché se ne voglia dire, non & per tutti, anche se a tutti &
stato dato il dono della creativita, facolta posta nell’emisfero destro
di quella materia grigia che si trova dentro la nostra “capa”, e che al
momento della nascita e bello, attivo e funzionante, mentre nell’e-
misfero sinistro “riposa” la razionalita, che si acquisisce dal primo
vagito e si va man mano a rinforzare, ad ampliare, nel corso della
vita. Infatti, trascorriamo tutta un’esistenza, da quando apriamo gli
occhi, a quando poi cominciamo ad andare all’asilo, alle elementari,
all’universita... alla vecchiaia, a rafforzare il nostro emisfero sinistro,
a consolidare, ciog, la nostra razionalita, per diventare cittadini mo-
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dello, alunni modello, donne e uomini modello, padri e madri model-
lo, e cosi via, mentre tendiamo a mortificare la creativita, la fantasia.
Conseguentemente, e questo riguarda particolarmente la contem-
poraneita, epoca logica e razionale quanto altre mai, cosi “mortifi-

cato” 'emisfero destro anche in arte non riesce a “lavorare” come
dovrebbe.

Nel numero 119 di questa rivista vi dicevo che gli artisti sono inca-
paci, oggi, di rendere metaforica la realta (facevo, per converso, in
quell’occasione I'esempio del Seppellimento di Santa Lucia del Ca-
ravaggio) e come opera d’arte esibiscono un oggetto prelevato di-
rettamente dalla quotidianita (letto disfatto, cane morente, penne a
biro e futilita elencando).

Quest’ultimo gruppo di persone, operatori dell’arte, evidentemente
non relaziona I’emisfero destro del cervello col sinistro per far di-
ventare quell’oggetto stesso, quell’idea, metafora di una situazione.
Infatti 'oggetto prelevato direttamente dalla realta diventa sempli-
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Rinascimento:

Michelangelo Buonarroti,
Tomba di Giuliano de’ Medici,
con le allegorie della Notte e del
Giorno (particolare), Sagrestia
Nuova in San Lorenzo,

Firenze
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Futurismo:

Umberto Boccioni, Rissa

in galleria, olio su tela, 1910,
Museo del 900,

Milano

cemente momento di elementare informazione (insonnia, violenza
e cosl via) senza la complessita di una visione pil 0 meno organica
dell’esistente.

In tal modo, ed & questa a parer mio la cosa molto grave riguardante
I’arte contemporanea, viene a essere soppresso lo scarto tra intui-
zione irrazionale, il divino femminile, (emisfero destro) che & creati-
vita e quindi arricchimento del modo di vedere la realta e intenzione
razionale (emisfero sinistro) che & visione del mondo.

L’arte, per essere arte, ma anche musica, poesia, teatro, cinema...
ha bisogno della compresenza dei due emisferi.
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Pitt 0 meno, diceva Musil, da par suo, ne Il giovane Torless, che ogni
grande invenzione avviene per meta nel cerchio illuminato della
nostra mente cosciente (parte sinistra del cervello NdR) e per I’al-
tra meta nell’oscuro recesso del nostro essere piu interiore (parte
destra del cervello NdR). Ma anche Eistein pensava su per giu allo
stesso modo.

Dunque ogni immagine, ogni parola, ogni suono & segno della co-
scienza percipiente (parte razionale) che é soggetta a contatto col
mondo a infinite trasformazioni cosi come li sente I’artista (parte ir-
razionale) ed e soggetta anche a infinite interpretazioni da parte del
fruitore che ne decodifica il messaggio.

In altre parole, ogni artista ci presenta da una parte I'oggetto artisti-
co nella sua flagranza presente, dall’altra lo ritrae per darcelo nella
realta immaginaria deformata e deformante.

Pertanto, lettori miei, quando parliamo di arti, in genere teniamo pre-
sente sempreiconcetti testé indicati. Ma aggiungiamo anche quest’al-
tro concetto, che mi scagliera contro I'ira di molti: I'arte & sempre eli-
taria, I’arte & “aristocratica”, nel senso etimologico del termine.
“Aristocratica”: vedete! ritorna la radice ar, col significato di cui so-
pra, a cui si aggiunge kratu che significa colui che compie e quindi
P’arte & eco di viaggi, di movimenti, compiuti dentro I’'anima, che
pescano proprio nella risonanza interiore del singolo artista, che at-
tinge a un’emozione viva nella memoria e che cerca di dare delle
risposte ai problemi esistenziali, al dolore di vivere e sopravvivere.
Ma lo deve fare sempre in modo poetico.

Tutte le arti, infatti, se vi prestiamo un attimo di attenzione, devono
tendere verso la poesia, senza la quale qualsiasi opera sarebbe fred-
da e meccanica, anche se realizzata in modo ineccepibile.

In altre parole, I’arte ¢ elitaria e aristocratica perché, lo vogliamo o
non lo vogliamo, ha bisogno di applicazione, di sforzo diuturno, di
studio e di esercizio costante, affinché, affilando gli strumenti del-
la conoscenza, cioé affinando la tecnica espressiva, qualunque essa
sia, diventi molto piu facile il dire, il rappresentare, il musicare e cosi
via quello che ¢ il nostro sentire.

E come quando si fa un tema, se non si conosce bene la grammatica e
la sintassi, come si fa a scrivere un periodo corretto e comprensibile?
Oggi tutto deve essere facile e alla portata di tutti, per cui siamo tut-
ti artisti, tutti poeti, tutti musicisti, tutti romanzieri e via elencando.
Questo, & vero, & un bene, una cosa molto positiva, perché ciascuno
ha il diritto sacrosanto di esprimere anche la parte destra del proprio
cervello: la creativita.

lo inneggio a ogni forma di creativita, perché ci libera dai nostri fanta-
smi interiori, anche attraverso uno scarabocchio, una parola, un suono.

Metdfisica:

De Chirico, Ettore e
Andromaca, collezione Mattioli,
Milano
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Il problema & di valutazione e non mi stanchero mai di dirlo! Di va-
lutare, di giudicare, nell’accezione etimologica del termine e cioé di
dire con iudicio.

Dunque, lettori carissimi e stanchi di questa lunga tiritera, ancora
un attimo di pazienza. Non sbuffate, la lettura ha questa bellissima
prerogativa, si pud sempre tornare a rileggere e se lo farete, come
spesso faccio io, vedrete che ogni volta capirete le cose in modo
diverso. Per la corrente filosofica denominata Ermeneutica, infatti,
basterebbe leggere e rileggere nella vita pochissimi libri.

Torniamo all’arte e teniamo presente quanto detto sopra.

Ho accennato in precedenza al codice multiplo e al codice unico o
specializzato.

Cosa intendevo dire? Mi riferivo a una teoria messa in campo da De
Fusco, storico dell’arte, con cui concordo nelle linee generali.

Lui sostiene che le opere d’arte fino alla fine dell’800 potevano esse-
re lette da vari punti di vista (codice multiplo): a) come un racconto
tratto dalla vita, dai testi sacri, dalla letteratura, b) come una scena
di teatro, ¢) oppure potevano essere letti secondo I"ordine compo-
sitivo in base a regole proporzionali e armoniche, d) o secondo il
sistema coloristico, €) o secondo un simbolismo, f) o in base a un
referente tratto dalle fonti pili svariate e cosi via.

In questo senso, ogni opera d’arte si avvaleva di tanti strati di cono-
scenza e per ci0 stesso poteva essere fruita a seconda della prepa-
razione del riguardante.

Le immagini, infatti, gli stessi cicli di affreschi delle chiese che rac-
contavano le storie del Vecchio o del Nuovo Testamento, come tutti
sanno, venivano considerati la Bibbia dei poveri, appunto perché al-
lora, essendo la maggior parte delle persone analfabete, “leggeva-
no” i sacri testi attraverso le immagini.

Oggi la lettura di un’opera attraverso un codice multiplo & passata
al cinema.

Infatti, ogni film puod essere fruito in relazione a una storia che si
vuole raccontare, in relazione al colore dominante nelle singole sce-
ne, in relazione all’equilibrio formale delle sue scene, in relazione al
messaggio morale, artistico, sociale... che vuole lanciare. Un esem-
pio per tutti: “La leggenda del pianista sull’oceano” di Tornatore ci
fa conoscere una storia, inoltre, le varie scene hanno un certo colore
dominante. Dal punto di vista letterario rappresenta la metafora del
viaggio dentro noi stessi.

Pud essere “letto”, ancora, come letteratura memorialistica, perché
c’@ un tizio che ricorda, o come qualsiasi altra cosa.

Quanto sopra, quindi, € accaduto all’arte del passato, il film di allora.
Sperando nella chiarezza di questi concetti, passerei a considerare il co-
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dice specifico o unico, caratteristico dell’arte moderna e contemporanea.
Esso & quanto mai variegato e complesso nel suo insieme.

Tra la fine dell’800 e I'inizio del ’900 in arte si evidenzia un costan-
te formarsi ed esaurirsi di gruppi e di tendenze, ognuno dei quali
sviluppa un proprio pensiero, una propria poetica ciog, che poggia
I’accento: 1) ora sulla comunicazione immediata, vedi I’Espressioni-
smo; 2) ora tende a mettere in evidenza il valore puro del colore
come nei Fauves; 3) oppure tende all’equilibrio tra elementi astratti:
triangoli, quadrati, rettangoli, linee ... come in De Stijl; 4) oppure evi-
denzia il movimento dinamico come nel Futurismo; 5) oppure tende
a elaborare temi onirici, vedi il Surrealismo; 6) pud anche mirare a
un nichilismo assolutamente ironico come nella corrente Dada; 7)
oppure puo tener conto del gesto e del caso contro la regola, vedi
’Informale; 8) oppure puo rispecchiare alcuni aspetti della cultura
di massa vedi la Pop Art; 9) oppure ancora puo riflettere sui propri
mezzi di espressione, vedi I’arte Concettuale, e cosi di seguito.

Il problema, nel caso dell’arte contemporanea, consiste nel fatto
che davanti a un’opera, per esempio informale, se non ne conoscia-

Informale:

Gino Cilio, Gestuale,
collezione privata dell’artista,
Roma
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mo il codice siamo indotti a pensare che si tratti di una serie di mac-
chie buttate li a caso.

Eppure, per esperienza personale, posso dire che solo negli artisti
piu superficiali questo avviene, ma in alcuni come Pollock, il padre
dell’Informale, come Emilio Vedova, come Gino Cilio e tanti altri la
gestualita & assolutamente calibrata e presenta a monte tutta una
serie di esperienze pittoriche di prim’ordine, altrimenti la macchia
resta macchia e non esprime nulla. Non diventa armonia di colori e
forme, non diventa, in altre parole, poesia.

Questo tipo di “specializzazione” dell’opera d’arte evidentemente
ha imposto per ogni linea espressiva una particolare chiave di lettu-
ra, che se non si possiede, si comprende ben poco di un lavoro.

E come la professione medica, se uno non si intende di medicina,
puo fare il medico?

Cosi se uno non si intende di arte e non I’ha mai studiata, davanti a
un’opera d’arte come si sente?

C’é anche da dire, come sostenevo poco sopra, che I’arte contem-
poranea presta il fianco a moltissime mistificazioni, anzi posso dire,
senza tema di essere smentita, che sono pil le mistificazioni che le
vere opere.

Era questo il motivo per cui pil volte, amici miei, vi ho parlato della
facolta del “giudicare”, del dire cioé con “iudicio”.

E chi puo dire con iudicio? Solo chi ha passato una vita di studio e di
lavoro sul campo.

Noi siamo orecchianti e magari orecchianti interessati al mon-
do dell’arte e quindi come verso ogni cosa, anche verso il mondo
dell’arte bisogna avvicinarsi con umilta e rispetto e sempre in punta
di piedi, leggendo testi su testi.

Abbiamo gli occhi per vedere. Questo & vero. Abbiamo le orecchie
per sentire. Questo € vero, ma non siamo in grado, se non dopo stu-
di “matti e disperatissimi”’, di valutare...

Cosi come quando abbiamo un gonfiore a un dito: abbiamo occhi
per vedere la tumefazione, abbiamo tatto per sentire, abbiamo cer-
vello per capire che quello € un gonfiore, ma non siamo in grado di
diagnosticare e curare. Sono necessari studi medici specifici.

Lo stesso avviene per ogni branca del sapere.

Una domanda, invece, che vi verra spontanea, sara quella di chieder-
vi come mai si passo dal codice multiplo a quello unico?

Cerco di rispondere, miei pazienti lettori, come posso.

Un tempo I’arte aveva il compito di rappresentare dei valori religiosi,
ho parlato altrove della Bibbia dei poveri, oppure dei valori morali,
civili, storici, antropologici e via elencando.

Quando, perd, questi valori cominciarono a vacillare e la realta del
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mondo non venne vista pit “sub specie aeternitatis”, ma frantuma-
ta in mille modi di vita, gli artisti si chiesero quale rapporto ci fos-
se tra arte e vita, o almeno un qualche aspetto della vita e ognuno
singolarmente ma soprattutto in gruppo diede le sue risposte, ora
mettendo in evidenza I’aspetto razionale, ora quello onirico, ora il
quello casuale, ora quello dinamico, ora quello cinetico, ora quello
popolare, ora quello irrazionale e cosi di seguito.

Per esprimere ciascun aspetto quiindicato, gli artisti misero in opera
vari “artifici”’, che diedero luogo al Cubismo, al Futurismo, all’Espres-
sionismo, al Dadaismo, al Surrealismo, all’Informale, al Concettuale
e cosl via, che esamineremo in futuro di volta in volta.

Prima, pero, abituiamoci a comprendere un poco meglio I’arte che si
definisce classica e cioe quella col codice multiplo, oggetto dei pros-
simi articoli, perché apparentemente sembra pit semplice, in realta

o1

Informale:
J. Pollock, Numero 8,
Neuberger Museum,
New York
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Rinascimento:
Botticelli, Primavera, Uffizi,
Firenze

e infinitamente pit complicata, appunto perché i codici sono tanti e
sviscerarli tutti non & possibile.

Avete presente quella che impropriamente si chiama La Primavera
di Botticelli?

Beh! A tutt’oggi, dopo secoli e secoli, non c’e ancora un’interpre-
tazione convincente su quello che I’artista ha voluto rappresentare
con la sua opera.

Diceva Federico Zeri, citato in apertura, che gia noi dopo trent’anni
circa perdiamo il senso di alcune immagini, figuriamoci a tanta di-
stanza di tempo.

Teniamo presente, sempre!, che le opere d’arte di qualunque gene-
re, pittoriche, poetiche, musicali... attingono tutti a una stessa fon-
te: lo “spirito del tempo” che le ha generate.

Noi figli di tempi altri, non credo che possiamo comprendere ap-
pieno il senso profondo di alcune epoche, anche studiandoci sopra
una vita.



Di fronte all’immagine j& o3

Oggileggiamo la Divina Commedia, e magari ci piace moltissimo. Ma,
quel mondo armonico, retto da una mente ordinatrice, in cui le sfe-
re celesti non facevano una grinza, non lo comprendiamo piu, quel
mondo regolato da ritmi sempre uguali e che lo rendeva eterno ha
perso senso, insieme alla domanda sui destini ultimi.

Al suo posto la contemporaneita ci offre un mondo caotico di cui
non riusciamo a vederne le finalita.

Tutto oggi & precario e confuso e quindi quella realta armonica e
finalisticamente indirizzata e fuori per sempre dalla nostra portata.
Resta 'uomo con la sua fede, oppure con la sua violenza, oppure col
suo desiderio d’amore, che nei grandissimi assume connotazione
universale e noi di quello soltanto dobbiamo e possiamo acconten-
tarci. Il mondo medievale, di cui Dante rappresenta la summa, non
esiste piu, cosi come non esistono le altre epoche se non come sto-
ria, perd possiamo gustare cio che di eterno un’opera rappresenta,
I’amore, ’amicizia, il dolore, la follia, la violenza...

Tutto questo preambolo per dirvi, che spesso € bello godere dell’o-
pera sia a figure, che non, solo per ’emozione che suscita in noi,
molto ci restera precluso per sempre, nonostante ¢i siano dei ri-
cercatori che ambiscono, attraverso lo studio comparato, di capire
effettivamente qual € il “racconto” vero di un’opera figurativa, ma
anche di un’immagine qualsivoglia.

Adesso, mia cara lettrice e mio caro lettore, dopo questa lunga e in-
tricata tiritera facciamo un break e tiriamo una boccata d’ossigeno,
dato che le argomentazioni sono state assai complesse.

Nei prossimi articoli parlerd dei “generi” nell’arte, della sezione au-
rea e della prospettiva.

Niente paura, pregiatissimi amici, vedrete che le cose saranno piu
semplici di quanto non possiate immaginare...
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| generi nell’arte e il senso
dello spazio

ettori carissimi, che mi seguite con pazienza, siate sinceri, quan-
te volte avete sentito blaterare: “Ma... a cosa serve I'arte?”.
Beh! Potrei rispondere: “A cosa serve la filosofia? A cosa serve
la poesia? A cosa serve il romanzo? A cosa serve I'antropologia?” e
non finirei mai con gli interrogativi.
E vero, non servono a lavare i panni o a zappare né a spazzare il pa-
vimento né a cucinare o0 aimbottire panini al burro... Maso soltanto
che non potrei vivere senza.
A sostegno di quanto detto vorrei citare una frase del poeta Erza
Pound che dice “E una sciocchezza sostenere che I’arte non sia di-
dattica. Una rivelazione & sempre didattica”.
Cosa intende dire Pound? Che I’arte, qualunque arte, rivela sempre
un frammento di realta, che noi non avevamo visto precedentemen-
te e quindi ci insegna sempre qualcosa.
A mio modesto parere, proprio e non solo in forza del pensiero di
Pound, I’arte serve, e come! Certo non ci portera una lira in tasca
’osservare un’opera d’arte, ma quanta produzione di idee ci pud
dare! Immaginate Omero, Dante, Ariosto, Verga, Giotto, Michelan-
gelo e via citando. E se non ci fossero stati?
Ma, non perdiamoci in digressioni ed entriamo subito in argomento,
osservando che ogni artista, anche quando ci sembra che ricorra a
un’accurata figurativita, in realta usa sempre, per esprimere un suo
pensiero, un certo grado di astrazione, che ha a che fare con la sua
formazione culturale, la sua capacita tecnica, la scelta del momento
in cui lui da vita alla rappresentazione e cosi via.
Adesso, andiamo con ordine e cerchiamo di schematizzare parlando
dei “generi” nell’arte, ai quali aggiungero il senso dello spazio, non
senza raccomandarvi, carissimi lettori, di non perdere mai ’emozio-
ne del primo impatto con I'opera, perché, spesso, troppo “cervello”,
troppi frazionamenti ci inducono a sottovalutare le nostre emozioni.
Cosi come avviene quando si fa I’analisi testuale di una poesia e si va
a esaminare il titolo, il tipo di testo, la dimensione spazio temporale,
i campi semantici o altro, a cui va aggiunto che ognuna di queste
branche ha poi delle sottosezioni che a sua volta hanno... Alla fine,
dopo tanto lavoro, abbiamo perso la suggestione che la lettura di un
testo poetico ci offre.
Allo stesso modo avviene quando si osserva un dipinto, lo si seziona
punto per punto, sileggono le varie interpretazioni, si esaminano i co-
lori, le forme, la linea, il tratto, il segno, gli equilibri e via discorrendo,
in ultima istanza abbiamo sciupato I’emozione che quella bella opera
ci avrebbe fornito al primo impatto.
Perd, come sempre avviene per le cose di questo mondo, in medio
stat virtus e pertanto cominciamo col chiederci: “Che cos’é un’opera
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d’arte?” e quali sono gli elementi che la compongono. Le risposte po-
trebbero riempire dozzine di volumi, oppure poche righe, se dicia-
mo che arte & equilibrio, gusto, capacita di comunicare emozioni, di
esprimere un pensiero attraverso delle forme, dei colori, dei rilievi,
ma anche attraverso suoni, frasi, scritti letterari e cosi di seguito.
L’opera d’arte scaturisce dall’insieme delle osservazioni della realta
da parte dell’artista in uno con la sua fantasia. Mi spiego meglio. La na-
tura nella sua apparente mutevolezza & immutabile e non ha coscien-
za dell’evento che si verifica, I'artista invece e cosciente e condizionaliil
risultato di un’opera in base a cio che pensa, sente, immagina...
Vorrei, inoltre, cari lettori, che teneste presente una cosa importante:
i criteri di valutazione di un’opera d’arte variano col tempo.

Il Caravaggio fu dimenticato per un paio di secoli! Allo stesso modo
Giotto fu sottovalutato nel ’'500 e nel ’600 e cosi per tanti altri artisti.
Vorrei, ancora, che tenessimo presente anche che un’opera € sempre
un prezioso documento di storia, di costume, di modo di vita, di modi
dell’abitare, dell’arredare... E ora entriamo nel vivo della questione.
Molti storici dell’arte tendono a dividere le varie opere in “generi”,
che sono, tuttavia, sempre approssimativi e indicativi e spesso non

Michelangelo Buonarroti,
Creazione di Adamo,
(particolare), affresco,
Cappella Sistina,

Roma
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Van Eyck, I coniugi Arnolfini,
National Gallery,
Londra

rigidamente separabili, ma, poiché schematizzare chiarisce sempre
meglio i concetti, abbiamo, cosi: a) il genere religioso, il pili vasto,
anche perché quadri e sculture avevano, soprattutto un tempo, uno
scopo didattico, essendo la maggior parte dei fedeli analfabeti e
quindi questi imparavano, attraverso le immagini, le storie del Vec-
chio e del Nuovo Testamento, la vita dei Santi e cosi via (un cenno
particolare merita il nudo nella visione cristiana, assolutamente proi-
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bito perché fonte di peccato, a eccezione del corpo dei santi, e cosi
gli artisti ci hanno lasciato nudi eccelsi come quelli dei martiri, di San
Giovanni Battista o dello stesso Cristo); b) abbiamo, poi, il genere
“profano”, i cui soggetti sono storici, mitologici o semplicemente
narrativi: guerre, vittorie, battaglie, sconfitte... oppure adombrano
delle allegorie come La Primavera del Botticelli, difficilmente deci-
frabile a tutt’oggi, lo stesso per La tempesta di Giorgione, e tutta
una serie di dipinti allegorici soprattutto rinascimentali; ¢) infine ab-
biamo la cosiddetta “pittura di genere”, che raccoglie tutte quelle
opere che rappresentano la vita comune, insomma le scene di tutti
i giorni, che potevano arredare tutte le case e quindi mettevano in
relazione ’artista con uno strato piu vasto di popolazione, dal mo-
mento che anche lui aveva il problema di mettere insieme il pranzo
con la cena per tutta la sua famiglia.

In questo “genere” abbondano le nature morte e i ritratti. Infatti,
chi se lo poteva permettere, chiamava I’artista in casa per traman-
dare la propria effigie, famosissimo & il quadro che ritrae i coniugi
Arnolfini di Jan Van Eyck. Importanti furono, e sono ancora oggi, gli
“autoritratti” degli artisti stessi, rilevanti non tanto per il somiglio,
quanto per 'immagine psicologica che il soggetto da di se stesso.
Invece le nature morte, considerate a volte un genere “minore”, ri-
manevano semplicemente molto decorative. Ma, a partire dall’800,
con Cezanne per esempio, o De Chirico, o Braque, Picasso, Morandi
e tanti altri si vestono di un raffinato lirismo.

Questi grosso modo sono i generi.

Nell’ambito di questi, poi, di frequente si usava investire il soggetto
rappresentato di una forma allegorica, come abbiamo detto poco
sopra.

Vi starete chiedendo gia da tempo, cari lettori, cos’@ questa allego-
ria, visto che la troviamo in tutte le arti?

Ricordate che uno dei modi di leggere la Divina Commedia era ap-
punto l'allegorico?

Niente di pit semplice dal punto di vista etimologico. La parola deri-
va dal greco e significa: un altro parlare e quindi € una figura retorica
in cui viene nascosta I'immagine logica, che € sostituita con quella
immaginosa.

Fu molto diffusa nel Medio Evo e definita da Dante come “verita na-
scosta sotto bella menzogna”.

Faccio un esempio. Per indicare Ieternita gli artisti dipingevano un
serpente che si mordeva la coda, a cui si aggiungeva a volte una me-
ridiana o una clessidra, a indicare il tempo che passa; per la Vittoria
usavano dipingere una donna alata, che teneva nella mano alzata
una corona di alloro. La Pace aveva un ramo di Ulivo, mentre per
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indicare il martirio si usava una fronda di palma. L’Abbondanza era
una fiorente signora con un mazzo di spighe, mentre la Miseria era
una vecchia cadente con i seni penduli. La Pigrizia era una clessidra
rovesciata a indicare il tempo perduto e I’0zio era rappresentato da
un individuo grasso e dall’espressione ebete. La Fedelta, lo sappia-
mo, era il tradizionale cane, la Fortuna la donna bendata, il Cristo I’al-
bero della vita. Una scala d’oro stava a indicare ’ascesa al Paradiso,
una fonte il Cristianesimo.

Accanto a queste allegorie erano rappresentate pure le Virtu e i Vizi.
Per esempio Andrea Pisano li dipinse nella Porta del Battistero di
Firenze, ma anche nelle formelle del campanile di Giotto.

Da tenere a mente anche che le figurazioni piu diffuse erano quelle
mitologiche: le Muse rappresentavano le arti, Venere I’amore, Marte
la guerra e cosi via.
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Certo, oggi, queste immagini per noi non avrebbero senso se non ci
fossero stati, addirittura a partire dal Rinascimento, volumi illustrati
da incisioni e stampe che ne spiegavano i significati, o stesso Leo-
nardo li teneva in grande considerazione. Tra i pill importanti citia-
mo Iconologia di Cesare Ripa del 1593.

Intanto, prendendo lo spunto dai generi su accennati vorrei appro-
fondire meglio il discorso sullo spazio in quanto scoperta della pro-
fondita e del volume in senso prospettico.

Gli Egiziani, i Greci e i Romani usavano una prospettiva elementare
e intuitiva di tipo naturale che affondava le sue radici negli studi di
Ottica poi raccolti ed esposti nelle Proposizioni di Euclide, il quale
non partiva dalla distanza, ma dall’angolo da cui la grandezza di un
oggetto era guardato.

Nel Medio Evo lo spazio era un’astrazione e veniva rappresentato
da un fondo blu, celeste, oppure dorato e la figura stessa era asso-
lutamente piatta. Infatti riconoscete facilmente un dipinto in stile
bizantino, oppure una famosa icona russa.

Come sapete, esimi lettori, solo a partire da Giotto lo spazio comincio
ad assumere un aspetto tridimensionale, poiché gli oggetti e le imma-
gini si susseguivano su piani di profondita diversi I'uno dall’altro, per
cui quelle piu vicine venivano rappresentate piu grandi, viceversa le
lontane piu piccole. Con Giotto comparve anche la scena, in cui erano
raffigurati paesaggi, rocce, architetture e via dicendo. Tra I’altro molte
scene all’interno di una stessa cornice erano rappresentate in succes-
sione, per cui all’effetto di spazio tridimensionale si aggiungeva il sen-
so del tempo. Quindi gli ambienti di Giotto e di molti suoi seguaci era-
no come “scatole”, che si succedevano le une alle altre e spesso tra
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loro comunicanti a simulare un gioco di incastri di forte senso spazia-
le. Vedi a mo’ di esempio “La rinuncia dei beni paterni”.

In questo lavoro ’architettura presenta, come potete constatare,
una prospettiva intuitiva in cui la teoria delle immagini sia a destra
che a sinistra segue I'andamento decrescente dell’architettura.
Mentre Francesco, non essendo ancora diventato santo, pur essen-
do senza vestiti, in ottemperanza al divieto di raffigurare il corpo
nudo, & coperto dal mantello del religioso che sta alle sue spalle.
Tra ’altro le varie espressioni dei volti sono abbastanza eloquenti in-
torno all’avvenimento che si sta verificando, cosa che non accadeva
nelle immagini precedenti, le bizantine, per esempio, fisse nella loro
ieraticita e senza “spessore” prospettico.

Nel Quattrocento, gia con Masaccio, la prospettiva divento scientifi-
ca. Vedi quel capolavoro conservato a Firenze in Santa Maria Novella
cherappresenta la Trinita con Madonna, San Giovanni e Committenti.
Se la osserviamo bene, notiamo quanto solenne sia la composizione
che ¢ di tipo piramidale, cioé disposta a triangolo ascendente, il cui
vertice & rappresentato da Dio, sotto c’¢ il Cristo, poi la Madonna
e S. Giovanni e ai lati, a costituire i vertici del triangolo ideale, i due
committenti.

Quanto all’impianto prospettico, la linea dell’orizzonte si trova all’al-
tezza del gradino su cui sono inginocchiati i committenti, come risul-
ta dall’immagine riportata.

Proiezione prospettica della
Trinita di Massaccio
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Atutto questo rigorosissimo impianto prospettico, tanto da far pen-
sare che ci sia stata nel disegno preparatorio la mano del Brunelle-
schi, padre della prospettiva scientifica, si aggiunga I’'uso del chiaro-
scuro ben dosato e molto sicuro che da “spessore” ai corpi effigiati.
Nel frattempo, comincia a comparire, dietro il primo piano dei dipin-
ti, anche il paesaggio.

Antesignano di questo genere ¢ il famoso Antonello da Messina, che
pare sia stato il primo ad adottare i colori a olio, la cui tecnica avreb-
be appreso dai fiamminghi.

Metodo assai importante, perché permetteva al dipinto su tela, e
non piu su tavola, di essere facilmente arrotolato e trasportato.

Si & favoleggiato sul fatto che Antonello da Messina, dalla Sicilia ab-
bia fatto un viaggio lunghissimo, di cui non si hanno documenti pre-
cisi, fino a raggiungere i paesi nordici, ove questa tecnica era adot-
tata. Ma non si &€ mai tenuto presente quale porto importante fosse
allora Messina, che vedeva arrivare merci da tutto il mondo e quindi
anche dipinti arrotolati.

Comunque sia, il nostro artista & uno dei pit grandi anticipatori della
scenografia pittorica che esprime compiutamente nel suo San Se-
bastiano della Pinacoteca di Dresda, il cui sfondo & costituito da una
specie di campiello veneziano con palazzi, portici, passanti e alti ca-
mini sotto un cielo verdastro che, come se nascondesse un mare
non visibile, si riflette nell’*“aria” che “circola” nell’opera.

Tra I’altro, a terra si pud notare una grossa colonna fortemente vo-
lumetrica abbattuta, che sicuramente & simbolo del Cristianesimo
che ha soppiantato il mondo pagano, e che fa da pendant al corpo
bellissimo e, anch’esso, accentuatamente volumetrico del giovane
soldato romano ucciso dalle frecce pagane e che si erge in tutta la
forza della sua giovinezza addossato al tronco di un albero. La pro-
spettiva & applicata a tutte le figure e in particolare a quella figurina
sulla sinistra distesa a terra e vista di scorcio, che giace in un angolo.
Come potete osservare, oltre al Santo e alle architetture visti in pro-
spettiva, la vera protagonista del dipinto ¢ la particolarissima luce.
Sotto di essa San Sebastiano emerge in tutta la sua solennita, pro-
prio perché ci sono delle figurine piu piccole.

Inoltre, la parete di sinistra € in ombra, per cui ne risulta accentuato
lo spazio intorno e ci porta a immaginare una quinta di un teatro.
Invece le pareti di fondo sono molto luminose e a causa di cio si av-
vicinano al fruitore e nello stesso tempo assumono risalto perché il
cielo @ scuro e a loro volta fanno risaltare le piccole figure che ani-
mano la scena.

Cari lettori, vorrei continuare, ma vi affaticherei molto e mi mande-
reste presto presto a quel paese dove nessuno vuole andare, per cui



| generi nell’arte e il senso dello spazio S cz

103

Antonello da Messina,

San Sebastiano, riporto su tela
da tavola, Gemaldegalerie,
Dresda




(,/’ (%
104 Se) INCAMPER ¢ n. 123, settembre/ottobre 2008

mi riservo di “tormentarvi” nelle prossime puntate col commento di
altri capolavori.

Adesso vorrei farvi osservare una cosa importantissima per chi ha
frequentazioni con i musei e che spesso viene trascurata da molti,
tanto che non vi facciamo piu caso: la cornice.

Essa, ancora oggi, ha la funzione di separare la realta circostante
dalle scene che vengono raffigurate all’interno del quadro, quindila
realta dal’immaginazione, ed era, soprattutto nel passato, sempre
parte integrante di un dipinto. Immaginate il famoso Tondo Doni di
Michelangelo, senza la cornice, scolpita e voluta dallo stesso artista!
Nel Medievo, prima che fosse scoperta la prospettiva scientifica, ma
anche quando la prospettiva era intuitiva, come in Giotto e nei suoi
seguaci, la cornice, costruita con grande maestria e misura in legno
intagliato e dorato, aiutava moltissimo I’artista, perché metteva in
evidenza la profondita dello spazio immaginario in cui il fatto raffigu-
rato si svolgeva ed era anche momento di raccordo con ’architettu-
ra del luogo, in cui il dipinto veniva posto. Immaginate i grandi dittici,
trittici, polittici che ornano le nostre chiese senza le cornici, sarebbe-
ro solo uninsieme di lavori monchi, appunto perché la cornice aveva
la funzione di rendere omogeneo lo spazio della rappresentazione
pittorica.

Gli stessi affreschi nelle basiliche avevano una loro cornice, anch’es-
sa dipinta e simbolica, a separare lo spazio della realta, il mondo
esterno, da quello artificiale immaginato dall’artista.

Anche in presenza di quadri di genere o di ritratti, autoritratti, natu-
re morte e cosi via c’erano sempre delle cornici di legno con intagli
di forme varie. La cornice quindi, allora come oggi, racchiude e mo-
difica una certa visione dello spazio sia con il condizionarlo sia col
crearlo.

Oggi si tende a semplificare la cornice, addirittura se andate nei
Musei e osservate bene, molte antiche e monumentali cornici sono
state tolte e sostituite con anonimi listelli, che tolgono certo molto
all’espressivita del quadro, appunto perché quadro e cornice erano,
allora, un tutto inscindibile.

Lettori cari, vi ho tediato abbastanza? La prossima volta cerchero di
fare meglio... Parlando sommariamente delle varie tecniche pittori-
che e commentando altri lavori.
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La rappresentazione grafica corretta delle leggi della visione

avete visitato qualche museo? Siete riusciti a stabilire i generi
nell’arte? Avete notato qualche allegoria? Avete saputo distin-
guere tra prospettiva intuitiva e scientifica? Se avete detto “si” a tutte
le domande, visto che si ritorna ai voti della nostra infanzia, io vi ap-
pioppo un bel 10 tondo, tondo.
La volta scorsa avrei voluto dilungarmi maggiormente sulla prospetti-
va, ma non I’ho fatto, perché vi sareste annoiati e mi avreste mandato
a quel paese. Ho preferito farvene inghiottire una pillola. Un’altra ve
la prescrivo ora.
Ricordiamo intanto, che la prospettiva & un metodo di rappresenta-
zione grafica, che ci restituisce un’immagine, un disegno, un bassori-
lievo su una superficie a due dimensioni (larghezza e lunghezza) come
se ne avesse tre (profondita).
In pratica, la prospettiva € la rappresentazione corretta delle leggi del-
la visione. Questo detto in parole poverissime. Essa, come dicevamo
nel numero scorso, era stata intuita dagli antichi, ma fu applicata con
rigore scientifico nel Rinascimento.
Rigore, tuttavia, non assoluto. Infatti, quando gli artisti si avvedeva-
no, che I'applicazione rigida delle leggi prospettiche nuoceva alla resa
dell'immagine la correggevano in qualche punto.

Cari lettori, durante le vostre vacanze in giro per I'ltalia, e non,
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Qualche curiosita. Immaginate quel capolavoro che &l Cristo morto del
Mantegna. Se la prospettiva fosse stata applicata rigidamente, i piedi
del Cristo avrebbero dovuto nascondere una parte del corpo. L’artista,
con un colpo di genio, ridimensiono i piedi e ci diede un capolavoro,
che consiglierei a tutti di vedere, almeno una volta nella vita. Rimarrete
estasiati dall’espressivita del’immagine, che cambia ogni volta quando
cambiate voi di posizione rispetto al quadro, peraltro non grande. Al-
meno questa € la sensazione che ho provato io vedendolo.

E ancora, Leonardo, nella famosa Ultima cena, € stato appurato in se-
guito alla recente ricostruzione digitale che ne ha fatto Peter Greena-
way, fece il piano della tavola imbandita inclinato di 7° (cito a memo-
ria!) rispetto alla corretta prospettiva, proprio per rendere possibile
all’osservatore di vedere gli oggetti sul tavolo. Quest’opera d’arte
rappresenta il culmine della scienza prospettica del tempo, in quanto,
qui, si integrano perfettamente e armonicamente sia lo spazio reale
del refettorio della Grazie, sia lo spazio illusionistico dell’opera, senza
parlare degli effetti di luce.
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Leonardo, da quel genio che ¢, sfrutta la luce che proviene realmen-
te dalla fila di finestre di sinistra del refettorio, dandocila sensazione
che siano queste a illuminare la parete di destra dell’opera, la cui
luce inrealta é “finta”, & dipinta. Ma, la luce “finta” filtra anche dalla
triplice fila di finestre del fondo, di modo che queste “luci” hanno la
funzione, incrociandosi, di realizzare “un campo” in controluce sulla
testa del Cristo, che sembra avere una immaginaria aureola, infatti &
li il punto di concorso di tutte le linee prospettiche.

Ricordiamo, inoltre, che le leggi della prospettiva, a maggior ragio-
ne, furono applicate alle strade, alle piazze, ai monumenti. Insomma
all’architettura.

Adesso, miei cari lettori, vi propongo un esperimento. Quando vi
recherete a Pavia verificate la convergenza delle linee prospettiche
laddove alla fine della strada ci sono delle torri. Vi accorgerete senza
difficolta che le direttrici suggerite dalla pavimentazione della stra-
da stessa e dai profili delle case tendono a convergere in un unico
punto che si trova al centro e alla base delle torri. Questo punto in
cui convergono tutte le linee si chiama punto di concorso. Mentre la
linea orizzontale che passa per il punto di concorso si chiama linea
d’orizzonte che idealmente si trova all’altezza degli occhi. In questo
schema il punto di concorso & solo uno e quindi la prospettiva & fron-
tale. Invece, la linea di terra, o linea di stazione, in genere, corrispon-
de con la base del dipinto.

Esempio di prospettiva frontale & il bellissimo quadro di Raffaello:
Lo sposalizio della Vergine, ove il punto di concorso € rappresentato
dalla porta aperta del tempietto circolare.
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Un’altra curiosita. Raffaello era stato allievo del Perugino, che aveva
dipinto un affresco nella Cappella Sistina dal titolo: La consegna delle
chiavi che lo influenzd molto.

“Triste quell’allievo che non supera il maestro”, dice un vecchio re-
frain leonardesco, e basta mettere a confronto le due immagini per
comprendere la superiore armonia compositiva, il ritmo nella dispo-
sizione delle immagini, la misura e cosi via di Raffaello.

Della Trinita con Madonna, San Giovanni e committenti di Santa Ma-
ria Novella in Firenze, abbiamo parlato la volta scorsa.

Adesso aggiungiamo, che tutto I’affresco ha un impianto che simula
un altare votivo, con una mensa sotto la quale c’¢ uno scheletro, che
allegoricamente (ricordate I’allegoria?) rimanda al destino comune
di tutti gli uomini: la morte. Poco sopra ¢ raffigurato un giardino ide-
ale su cui sono inginocchiati i donatori.

Fin qui ci siamo? Esiste poi la prospettiva angolare o accidentale che
invece di un solo punto di concorso ne presenta due detti comune-
mente punti di fuga che si trovano alla destra e alla sinistra dell’os-
servatore, come si vede a proposito della prospettiva angolare di
una sedia.

C’e poi la prospettiva illusoria di grande suggestione, come per
esempio le finte cupole dipinte sul soffitto piano di una sala o di una
cappella, le finte balaustre con statue o persone che sembrano af-
facciarsi e guardare la vita che si svolge nel salone.

Un esempio per tutti (che potete ammirare nella pagina seguente)
€ quello del sempre geniale Mantegna nella Camera degli sposi del
Palazzo Ducale di Mantova.
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L’artista si trovo di fronte a un ambiente relativamente piccolo, quin-
di per dare ampiezza allo spazio, lo concepisce a mo’ di vasto padi-
glione. Questo si apre su uno sfondo in cui campeggia un paesaggio
arricchito da bellissime architetture, dentro le quali nella parte nord
c’e la scena che rappresenta la Corte di Ludovico Gonzaga, e nella
parte ovest: I'incontro del marchese Ludovico col figlio Francesco,
Cardinale.

Tutta la decorazione delle pareti, delle vele, della lunetta e della vol-
ta e splendida. Ma cio che colpisce a prima vista I’osservatore & una
fittizia apertura circolare del soffitto: oculo di cielo, inserito dentro
una ghirlanda di fiori e di frutti sormontata da una balaustra da cui si
affacciano otto putti alati e due gruppi di donne.

Questa particolarissima visione dello spazio influenzd moltissimo gli
artisti successivi. Vedi le finte balaustre che si affacciano sui magni-
fici saloni settecenteschi affrescati dal Tiepolo, le illusorie balconate
di Paolo Veronese nella villa palladiana di Maser e cosi via.

Come potete osservare dallimmagine, per il Mantegna I’escamota-
ge di “aprire” la volta verso il cielo diede alla stanza una maggiore
illusione di profondita e un grande senso di ariosita, che il modesto
ambiente di per se stesso non avrebbe consentito.

L’amore per gli scorci audaci, per le forme definite, in una parola per
la ricerca prospettica-illusionistica e per la massima resa plastica dei
volumi sfocio, poi, in Mantegna nel tragico e mirabile Cristo morto
(Cristo in scurto). Di cui abbiamo detto. Purtroppo I’artista mori a
soli 37 anni.

Prima di chiudere con questo grande genio dell’arte, vorrei com-
mentare un altro dipinto che si trova a Parigi al Louvre, e ciog il San
Sebastiano. La cui storia non & poi cosi semplice. Probabilmente fu
una tela donata da Chiara Gonzaga dopo il suo matrimonio con il
conte Gilbert di Bourbon di Monpensier, 1481, alla chiesa di Notre
Dame ad Aguiperse.

Se lo esaminiamo pil da vicino, il dipinto esibisce una grande com-
postezza formale e una grande armonia compositiva. In esso si evi-
denziano due masse importanti: la colonna a cui il Santo e legato e il
Santo stesso. Tali masse sono viste come volumi geometrici immersi
nello spazio. Se, per esempio, tracciate una forma sommaria in cima
alla colonna e all’architrave, noterete che e costituita da un cubo im-
maginario. Dietro il santo e la colonna si vede un piccolo paesaggio
biancheggiante di una citta classica, che ha la funzione di esaltare le
masse in primo piano. Esse, come si diceva, si possono paragonare
a due colossi di grande forza plastica avvinti I'uno all’altro, rispet-
to ai quali i carnefici, ritratti in basso, sono povera cosa. | geni non
mettono mai “roba” a caso, pero. Queste raffigurazioni alla base del
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National Gallery of Art,
Washington
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dipinto, infatti, fungono da elemento equilibratore. Esse danno ri-
salto alle masse superiori concepite come figure classiche, eroiche e
grandiose. In Mantegna, infatti, la rievocazione del mondo assume
una serena e armonica compostezza classica, perché, per lui, questo
universo antico rappresenta un ideale di bellezza incorruttibile.
Infatti, se osservate bene le opere dell’artista, anche spulciando
semplicemente su Internet qualora voleste approfondire le temati-
che, vi scorgerete questo senso di nostalgia per quel mondo eroico
e solenne.

Dimenticavo di farvi notare il colorismo, che con il suo tono piti o
meno profondo, accentua I’effetto illusionistico.

Vorrei teneste a mente, che ad applicare le leggi della prospettiva
non furono soltanto gli artisti del passato, anche tra i contempora-
nei, ve ne sono molti.

Un esempio? Salvador Dali se ne servi nella sua Ultima Cena del 1955
che si trova alla National Gallery di Washington.

Anche qui la prospettiva € centrale e tutte le linee di concorso si
fermano al centro della fronte del Cristo, appena sopra il naso. La
resa del mondo reale va oltre il reale stesso. Infatti, le immagini sono
di un’esasperata perfezione fotografica, ma inserite in un ambiente
surreale, che rende enigmatico il dipinto.
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Il suo simbolismo si evidenzia nella ripetizione del numero dodici:
dodici gli apostoli, dodici i lati dell’immaginario dodecaedro, com-
posto da dodici pentagoni. Si rileva in quest’opera di Dali, come in
tanti altri surrealisti del resto, la presenza di immagini che hanno a
che fare col sogno ottenute con la fusione magica tra il ricordo del
sogno stesso e la fantasia.

Poi, a proposito di compostezza classica, e non vi tedio pil, carissi-
mi lettori, vorrei portarvi al Museo Archeologico di Napoli e mettervi
davanti a due affreschi rappresentanti lo stesso soggetto, tanto per
affinare la sensibilita nel cogliere le sfumature, e cioé Teseo e i giovani
ateniesi la cui data di esecuzione ¢ da collocare intorno al 79 d.C. per
entrambi. Essi raffigurano I’eroe che ha ucciso il Minotauro.
Desidererei teneste a mente, che la figura umana sia maschile che
femminile, grazie alle sue linee armoniche, ha sempre costituito un
soggetto privilegiato per gli artisti sin da tempo immemorabile.
Infatti, come avete notato, sia in questo articolo sia nel precedente,
ho messo in evidenza diversi nudi di San Sebastiano (e molti altri ne
avrei potuto mettere anche in questo numero, non I’ho fatto per
non annoiarvi), appunto perché la figura & spesso un pretesto per
fondere architettura e figura, oppure figura e paesaggio, oppure,
come nel caso della scultura, tra figura e vuoto circostante.

Maestri indiscutibili della figura umana e del nudo in particolare fu-
rono i Greci, mentre i Romani preferivano rappresentare il corpo av-
volto nella toga, perché, aloro dire, il nudo corrompeva la gioventu.
Ma, torniamo ai nostri due nudi di partenza: uno, il pit bello, provie-
ne da Ercolano, I’altro da Pompei.

Osserviamo nelle due pagine seguenti il primo (a) che fu rinvenuto
su una parete della Basilica, I’altro (b) nella casa detta di Gavius Ru-
fus a Pompei. In entrambi i casi Orfeo € rappresentato nudo al modo
degli atleti, con giovinetti che gli baciano lamano e gliabbraccianole
gambe. Il popolo guarda commosso la scena e appunta la sua atten-
zione sul mostro che giace morto in basso a sinistra. La somiglianza
delle due figurazioni & fortissima, tanto che si potrebbe pensare aun
modello comune o a un maestro comune. Se guardiamo, pero, con
attenzione ci accorgiamo che le due opere sono caratterizzate da
una diversissima sensibilita estetica.

Il giovane di Ercolano (a) ha una compostezza classica e un impianto
compositivo che cirimanda direttamente al mondo greco e a Lisippo
in particolare. In questo lavoro le luci e le ombre sono morbidissime
e rendono plasticamente “morbida” la muscolatura. Inoltre il dise-
gno e fluido e da la sensazione di grandiosita. Come non ricordare i
nudi di Michelangelo della Sistina? In quest’operail fascino del mon-
do ellenistico-romano si fa presenza con tutta la sua eleganza.
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(a) Teseo e i giovani ateniesi,
affresco rinvenuto su una
parete della Basilica a Ercolano
e conservato al Museo
Archeologico di Napoli

Detto questo, andiamo al secondo Teseo (b), quello di Pompei. Qui
il corpo € muscoloso e gigantesco, ma, a osservarlo bene, € grezzo.
Rassomiglia piuttosto a un eroe di campagna, del tutto privo della
grazia delle opere che risentirono dell’influenza greca. Per questo
motivo, possiamo pensare che il suo autore sia un artista della zona
romano-campana. Infatti, a questo punto, si pu0 ipotizzare che la
poetica ellenistica si sta per trasformare in una pil rozza cultura lo-
cale, e, se vogliamo, anche pil originale. Ma non basta I’originalita
per fare di un’opera un capolavoro, non solo del passato, ma anche
del presente.

Per questa volta la “pillolina artistica” & stata inghiottita? Vi rimando
alla prossima.



Ancora sulla prospettiva
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(b) Teseo e i giovani ateniesi,
affresco rinvenuto nella

casa detta di Gavius Rufus a
Pompei e conservato al Museo
Archeologico di Napoli
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La sezione aurea

La Divina Proporzione

ettori miei carissimi, e affezionati se siete arrivati aleggere tutte
le puntate. In questo numero mi azzardo a parlarvi di fatti mate-
matici, di cui non capisco un’acca e quindi la cosa mi & alquanto
difficoltosa. Ma siccome so, per esperienza, che se un concetto &
difficile, prima di tutto bisogna semplificare, in modo da renderlo piu
chiaro e poi approfondire man mano le varie idee. Questo e quello
che cerchero0 di fare, per precisare prima a me e poi a voi cosa sia la
“sezione aurea” in un dipinto.
In primis, come dicono le persone di altissima cultura... cerchiamo di
definire cos’e la sezione aurea. Essa, in parole povere, ¢ “il rapporto
tra due grandezze disuguali”. Questo di primo acchito.
Poi, approfondiamo il discorso e complichiamolo col dire che “la
grandezza maggiore & medio proporzionale tra la grandezza minore
e la somma delle due grandezze”. Un poco complicato, vero?
Semplifichiamo: se abbiamo due grandezze disuguali: a e b, la sezio-
ne aurea di esse sara espressa dalla proporzione: (a+b):a=a:b.
Questo in astratto.
Semplifichiamo ancora e diciamo in concreto: prendiamo un seg-
mento AB che sia diviso da un punto C, il rapporto “aureo” & dato
dalla proporzione AC: CB = AB : AC.
Detto in parole: il segmento maggiore diviso per il semento minore
€ uguale al rapporto tra l'intera linea divisa per il segmento mag-
giore e ciog, lo ripetiamo ancora e controllate bene, avremo come
abbiamo detto AC/CB =AB/AC.
E pili chiaro adesso? lo penso di si!

A C B
l

Pertanto, quando vi serve un rettangolo, sceglietelo in modo che i
due lati siano in rapporto aureo.

Lo so, lettori cari, ve I’avevo detto, & una cosa complicata. Ma andia-
mo avanti e semplifichiamo ancora una volta: tale rapporto equivale
approssimativamente a 1,6180, un numero irrazionale. Questa co-
stante matematica € espressa dal simbolo greco “fi” (¢ minuscolo,
oppure ® maiuscolo).

Ed ecco un’altra curiosita: questa costante si avvicina moltissimo alla se-
rie Fibonacci formata dalla progressione: o, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, ...
Come potete constatare ogni numero & costituito dalla somma dei
due precedenti.Questi rapporti matematici trovano riscontro anche
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Struttura interna del Nautilus

in natura, per cui, come facilmente potete arguire, hanno sempre
impressionato la mente degli studiosi sin dall’antichita, che vi hanno
visto un ideale di bellezza e di armonia tanto da chiamarlo “Divina
Proporzione”.

Sembra che il cervello umano sia predisposto a questa proporzione,
in quanto ne ricava una sensazione di piacevolezza, quando essa &
applicata a un quadro o quando si osserva, per esempio, la posizione
dei semi nel girasole oppure una pigna o le scaglie dell’ananas o la
disposizione dei petali in un fiore, la stella marina, la bellissima spirale
che segue nel suo sviluppo il Nautilus e un’infinita di forme naturali.
Ma non basta, anche i moderni frattali sono ispirati alla “Divina pro-
porzione”, cosi come le misure delle schede telefoniche, delle carte
di credito, delle schede SIM ecc... Provare a misurare per credere.
Basta seguire le precedenti indicazioni.

Ancora qualche altra curiosita: Notre Dame di Parigi & stata costruita
secondo le regole della suddetta proporzione, cosi come il Palazzo
del’lONU a New York. E non € da meno la Piramide di Cheope. Pare,
e sottolineo pare, che essa sia stata edificata secondo le regole della
“divina proporzione” appunto, anche se non & abbastanza sicura la
conoscenza di essa, in quanto le nozioni in possesso degli antichi
Egizi erano per la massima parte empiriche.
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Rapporti aurei identificati nello
spazio che va dal collo a sopra
le mani, dalla scollatura fin
sotto le mani e nelle dimensioni
del volto della Gioconda di
Leonardo
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E che dire, poi, della musica! Per gli intenditori una curiosita: Bee-
thoven, per esempio, nelle “33 variazioni sopra un valzer” divise la
composizione secondo la serie di Fibonacci.

Ora andiamo sul pratico e vediamo come gli artisti si regolano quan-
do vogliono mettere in evidenza certe forme, certi punti piuttosto
che altri. Immaginate che il disegno a sia equivalente a un quadro
di forma rettangolare le cui misure siano per esempio 81 centimetri
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per il lato maggiore e 50 per il minore (le misure della Gioconda di
Leonardo sono intorno al 50 x 80).

In seno a questo rettangolo cerchiamo, nella pratica del disegno,
di stabilire qual & la sezione aurea ¢ (vi siete mai chiesti perché in
genere gli artisti privilegino le forme rettangolari nei quadri?) senza
fare troppi calcoli e in modo sbrigativo. Tracciate in questo rettan-
golo un quadrato che abbia per lato lo stesso lato di quello minore
del rettangolo, cioé un quadrato dilato 50 x 50, vi restera ancora un
rettangolo di lato maggiore 50 e minore 31, poi ancora togliete un
quadrato uguale al lato minore e cosi via, fino a quando tracciando
le diagonali del primo rettangolo (50 x 81) e del secondo (31 x 50)
esse si incontreranno in un punto x, che costituisce appunto la se-
zione aurea di un rettangolo 50 x 81. Vi potete cimentare anche con
altre misure e troverete sempre con tale procedimento la sezione
aurea. Questa si puo trovare facilmente in un triangolo, un pentago-
no ecc... anche seiil procedimento € leggermente pit complicato, io
per semplicita mi sono soffermata solo sul rettangolo.

Un suggerimento: se siete pittori o simpatizzanti, scegliete sempre
una tela su cui riportare il vostro disegno in modo che, dall’inizio, il
rapporto tra il lato maggiore e il minore sia uguale a 1,6180, all’inter-
no di essa scegliete uno o piu sezioni auree e il successo ¢ assicura-
to. Avrete un quadro in cui 'occhio dell’osservatore si soffermera
istintivamente dove volete voi.

Ovviamente in seno al rettangolo di cui sopra, a seconda di come
organizzate la suddivisione dei quadrati e dei rettangoli, ci saranno
altre sezioni auree.

Schema della sezione aureain
un rettangolo
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Una sezione aurea della facciata
del Partenone,
Atene
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In genere ’occhio per un destrorso va in alto a destra. E poiché poco
sopra abbiamo parlato della Gioconda, vi potete divertire a tracciare
varie “divine proporzioni” a cominciare dal celebre volto racchiuso
appunto in rettangolo aureo.

Passate al Partenone. Figuriamoci se i Greci non si intendessero di
armonia... Tutto I’edificio € racchiuso in un rettangolo aureo, all’in-
terno del quale ci sono diverse sezioni auree. lo ve ne indico una:
quella che stain alto a destra tra il quinto e il sesto triglifo. Altri punti
aurei li potete trovare da soli, secondo lo schema indicato.

Ancora un quadro con complesse sezioni auree, che abbiamo visto
nel numero precedente e che richiamo alla memoria, & L’ultima cena
di S. Dali del 1955, in cui le stesse dimensioni del quadro (167x268)
sono quelle di un rettangolo aureo e ancora la disposizione delle fi-
gure € ottenuta secondo rettangoli aurei. Le stesse facce pentago-
nali del dodecaedro che sovrasta la scena della cena sono realizzate
tenendo presente la sezione aurea.

Tra gli altri moderni, grande ricercatore di armonie nel quadro &
senz’altro Mondrian.

Se non fosse stato quel grande maestro che fu, i suoi quadri sareb-
bero passati sotto silenzio a causa della semplicita delle forme. Ma
Cid non avvenne per la capacita grandissima di saper dosare e cali-
brare il “peso” dei colori, le varie sezioni auree, le linee verticali e
orizzontali, il loro spessore, i loro rapporti... Ma voi mi insegnate
che questo non basta per realizzare un capolavoro, &€ necessaria an-
che una grande sensibilita e una grande intuizione, tutte qualita che
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Mondrian possedeva in sommo grado insieme a una cultura teosofi-
ca molto vasta, almeno stando a quanto dicono i suoi biografi.
Ecco, nella figura riportata sotto, un esempio della grande capacita
di questo artista di rendere straordinariamente armoniche le sue li-
nee e le sue campiture di colore, sul significato delle quali ci soffer-
meremo qualche altra volta.

Relativamente alla sezione aurea si potrebbe parlare a non finire.
Basti dire che essa viene applicata anche al corpo umano. Famosissi-
mo ¢ il disegno di Leonardo conservato al’Accademia di Venezia che
riprende un disegno di Vitruvio, il quale nel “De Architectura” scrive:
“Il centro del corpo umano € inoltre per natura I’ombelico; infatti, se
si sdraia un uomo sul dorso, mani e piedi allargati, e si punta un com-
passo sul suo ombelico, si tocchera tangenzialmente, descrivendo
un cerchio, I’estremita delle dita delle sue mani e dei suoi piedi”.
Infatti, Leonardo sostiene che la figura umana e perfetta quando
I’ombelico divide 'uomo in modo aureo.
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Mondrian, Composizione
con rosso giallo e blu,
olio su tela, Tate Gallery,
Londra
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Allo stesso modo per le proporzioni delle altre parti del corpo: la di-
stanza dal gomito alla mano (con le dita tese), calcolando il rapporto
aureo moltiplicata per 1,618, da la lunghezza totale del braccio. La
distanza dal ginocchio all’anca, moltiplicata per il numero d’oro, da
la lunghezza della gamba, dall’anca al malleolo. Anche nella mano
i rapporti tra le falangi delle dita medio e anulare sono aurei, cosi il
volto umano & tutto scomponibile in una griglia i cui rettangoli han-
no i lati in rapporto aureo.

E adesso che avete appreso queste nozioni, mi raccomando, non
vi mettete in costume adamitico davanti allo specchio con metro e
penna alla mano per tentare di stabilire se il vostro corpo & armonico
oppure no.

La risposta la sapete gia, € NO! NO!!!, in modo assoluto. Quella pan-
cetta vi frega le divine proporzioni!!!

Non azzardatevi a farlo poi col corpo della vostra compagna... sa-
rebbe un vero disastro e vi costerebbe una fortuna in creme e diete
dimagranti.

Torniamo al nostro uomo perfetto nelle sue dimensioni di Leonar-
do. Secondo me il disegno nel suo insieme sottende (€ una mia in-
terpretazione, e quindi prendetela col beneficio d’inventario) anche
la famosa quadratura del cerchio. Essa & simbolo di perfezione che
solo 'uomo puo raggiungere. Infatti, notate che nel disegno il capo
dell’uomo tocca il centro del quadrato (simbolo dell’aria, acqua, ter-
ra, fuoco nella nostra civilta occidentale), mentre i piedi non sono
pit dentro il quadrato ma nel cerchio, simbolo di perfezione rappre-
sentato anche nell’antica civilta egiziana dall’ouroboros, cioe dal ser-
pente che si morde la coda e che quindi forma un cerchio.

Perché proprio il serpente? Perché cambia pelle e si rinnova, come
I'uomo sirinnova, perfezionando il suo sapere. lo penso questo pro-
prio perché Leonardo era un conoscitore di alchimia, come del resto
tutti gli artisti di quel periodo.

E adesso esercitiamoci.

Guardiamo la Nascita di Venere del Botticelli, soffermiamoci sulla fi-
gura di Venere. Inscriviamola dentro un rettangolo e vedremo che
le sue misure sono secondo la “divina proporzione”. Infatti I'ideale
linea che va dal cento della testa fino a poco pitiin fuori del piede de-
stro hail suo rapporto aureo proprio nel punto in cui ¢’é ’lombelico,
provate poi con braccia, gambe e altre parti del corpo.

Per carita, come sopra, non mostratela alla vostra compagna, se sie-
te uomini. E se siete donne non fate vedere il disegno di Leonardo.
lo non voglio rimorsi... per beghe di centimetri...

Un’immagine ancora vorrei farvi ammirare, ed € La Sorgente di In-
gres conservata al Louvre di Parigi.
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Leonardo, Proporzioni della
figura umana, Penna su carta,
34,3 X 24,5 cm, Accademia,
Venezia
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Botticelli, La nascita di Venere,
Galleria degli Uffizi,
Firenze
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Osservatela bene e racchiude-
tela dentro un ideale rettan-
golo, poi controllate la divina
proporzione lungo la linea im-
maginaria che va dalla testa ai
piedi tenendo d’occhio il suo
ombelico e vi accorgerete fa-
cilmente come sia rispettata
la divina proporzione. Infatti
in tutte le figure che ho mo-
strato notate un grandissimo
senso di armonia compositiva
e di euritmia delle linee, ap-
punto perché gli artisti hanno
rispettato le regole di cui so-
pra. Successivamente vi parle-
ro del fascino della Sorgente
in relazione alla sua composi-
zione e postura.

Mi scuso per la relativa aridita
dell’esposizione, pero credo
che per comprendere bene un
dipinto, ma anche un’architet-
tura, un disegno, una scultura
sia necessario conoscere que-
sti piccoli segreti che gli artisti
applicano alle loro opere.

Il discorso di cui sopra & certo
un poco duro da digerire, ma,
secondo me, molto interes-
sante se, davanti a un’opera
d’arte, vogliamo capire perché
I’autore ha messo in evidenza
quel punto in cui istintivamen-
te si posa l'occhio, e non un al-
tro, come vi dicevo sopra.

Ingres, La sorgente, Louvre,
Parigi
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Il paesaggio nell’arte e analisi
de La Sorgente di Ingres

nei dipinti. In questo numero vorrei parlare, invece, della sto-
ria del paesaggio nell’arte, anche perché molte figure che
vedremo sono inserite in questa cornice.
Dunque, il paesaggio ha una lunga storia e compare nei dipinti a par-
tire dalle civilta piu antiche: Egizi, Greci, Romani...
Ricordate quante figure degli Egizi sono inserite in un paesaggio stiliz-
zato e intuitivo? Tuttavia, come genere indipendente, rappresentato
secondo determinate tipizzazioni, & relativamente recente. Infatti,
solo nel ‘500 negli elenchi delle opere in possesso delle famiglie patrizie
compare la dizione “paesi”’ o “tavolette di paesi”’. Addirittura, nienteme-
no che la Tempesta di Giorgione viene definita in uno di questi elenchi:
“paesetto su tela con tempesta, una zingara e un soldato”.

N el numero precedente abbiamo trattato la “sezione aurea”

Giorgione, La tempesta,
Galleria del’Accademia,
Venezia
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Se osservate la Gioconda, le tante immagini, riportate in precedenza,
i tanti San Sebastiano, i quadri di Botticelli e via elencando, vi accor-
gerete che il paesaggio & sempre presente come “sfondo”. Nello
stesso ’500 si nutriva un certo disprezzo per questo genere.

Infatti, a proposito dei pittori fiamminghi, il Vasari dice che “delle
loro opere se ne trova persino nelle case dei ciabattini.” Soltanto nel
secolo successivo e cioe nel ’600, il paesaggio assume la dimensione
della vera e propria pittura da cavalletto.

A Firenze, per esempio, questo genere come dipinto a sé stante non
ebbe grande fortuna. | paesaggi di Giotto sono solo elementi stiliz-
zati di scarso rilievo agli effetti della narrazione.

Mentre, poco distante, a Siena, nelle opere di Ambrogio Lorenzetti
il paesaggio € gia funzionale alla scena e un secolo piu tardi nel San
Sebastiano del Sodoma (Giovanni Antonio Bazzi) il paesaggio é reali-
stico con le sue colline, i ruderi, i sentieri e le figurazioni di contorno.
Tutti questi elementi, se osservate bene I'immagine, avvolgono la
figura del Santo e sono visti secondo una rigorosa prospettiva, che
scandisce ritmicamente e armonicamente lo spazio sensibile e reale.
Bisogna aspettare la fine del ’600 e il '700 perché gli artisti acqui-
stino padronanza dei mezzi espressivi al fine di rendere la luce e
I’atmosfera del momento. Ma, come spesso suole avvenire, alcuni
esiti sono altissimi, altri meno, soprattutto quando i pittori vogliono
rendere la realta in modo fotografico, tutto a scapito della poesia e
della capacita di cogliere I’attimo, isolandolo nello spazio e nel tempo.
Fermiamoci un momento, cari lettori, e chiediamoci, ancora una
volta: cos’e I’arte? E ancora una volta cerchiamo di articolare una
possibile definizione. E la vita stessa che scorre, perd, su un altro
binario, ove trovano composizione armonica spazio e tempo, per cui
quell’attimo viene a caratterizzarsi come eterno. Infatti, noi oggi fru-
iamo opere antiche in modo sempre emozionante, appunto perché
I’artista ha isolato Iistante dal suo transeunte e poeticamente lo ha
reso eterno. Mi viene in mente: “Silvia, rimembri ancora quel tempo
della tua vita mortale...”. Il Leopardi nell’attimo del ricordo ha isola-
to I'immagine nello spazio e nel tempo, traendola fuori sia dal tem-
po sia dallo spazio stessi e I’ha resa eterna. Cosi, da quel momento
in poi noi lettori la fruiamo come se quella immagine fosse davanti
ai nostri occhi e sentissimo tutto il peso della giovinezza tradita, la
malinconia di una vita spezzata nel suo fiorire.

E, dopo questa digressione che spero avra reso piu chiaro il concet-
to, torniamo al nostro argomento. Ancora nei primi decenni dell’Ot-
tocento il paesaggio veniva dipinto in modo idealizzato, ma gia dalla
meta del secolo diviene genere a sé e domina incontrastato nelle
rappresentazioni pittoriche di maestri pitt 0 meno affermati.
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Pagina precedente
Giovanni Bazzi detto il
Sodoma, San Sebastiano,
Galleria Palatina,

Firenze
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T. Rousseau, La foresta
di Fontainebleau, Louvre,
Parigi
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“Perché il paesaggio diventa genere a sé2””. E presto detto. Siamo in pie-
na rivoluzione industriale, le citta annerite dalle fabbriche siingrandisco-
no a dismisura e la natura sembra pili lontana che mai e allora ecco spun-
tare i paesaggi in arte, quale rappresentazione di un’oasi di serenita.

Nel momento in cui non era diffusa ancora la macchina fotografica,
addirittura i viaggiatori andavano in giro con un blocchetto di carta
per fare degli schizzi e avere poi 'opportunita di ricordare i posti.
Lo stesso Goethe nel suo viaggio in Italia fece numerosi bozzetti di
questo genere.

Ma il tempo passa e i suoi ritmi si fanno pit frenetici, la macchina
fotografica soppiantera presto quest’uso, perché con un semplice
scatto ci si porta a casa I'immagine che piace, anche se si € persala
poesia della traccia della propria mano.

E ora passiamo in rassegna rapidamente alcune immagini in cui il pa-
esaggio diventa genere a sé. Vediamo quello del 1851 di Theodore
Rousseau che ritrae una veduta di Fontainebleau. Abbiamo in primo
piano una specie di quinta di palcoscenico costituita dalle fronde de-
gli alberi dietro la quale si apre un paesaggio. Siamo al tramonto,
I’atmosfera & serena. L’ambiente & boscoso e una tranquilla mandria
si abbevera lungo un ruscello.

Dall’insieme scaturisce, & vero, una situazione di genere, pero I’o-
pera, pur non essendo eccezionale, ci mostra in pieno I'atmosfera
ottocentesca col suo culto per la natura.



3

Il paesaggio nell’arte e analisi de La Sorgente di Ingres

131

Inoltre, & questo il periodo in cui I’artista afferma il proprio diritto
alla liberta d’espressione. Ne consegue che il rapporto con gli ogget-
ti osservati e il suo pensiero stesso subiscano delle trasformazioni.
Per esempio, passioni e sentimenti, nel momento in cui sono espres-
si, travolgono i tradizionali canoni estetici e portano il rapporto con
la natura verso una concezione panica in opposizione e come reazio-
ne, ovviamente, alla razionalita illuministica.

Dice il Novalis: “Essere romantici significa conferire ai fatti quotidia-
ni un significato piu elevato, ai fatti conosciuti il fascino dell’ignoto,

C.D. Friedrich, Scogliere
bianche a Riigen,
Stiftung O. Reinhart,
Winterthur
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e al finito lo splendore dell’infinito.” Pochissime parole per mettere
in evidenza le grandi passioni che animano gli artisti ottocenteschi:
la malinconia, il furore, ’'amore, lo smarrimento, il desiderio di “al-
tro”, ’evasione dal banale e dal quotidiano trovano espressione an-
che nella “qualita” dei paesaggi. Se in T. Rousseau abbiamo visto
rappresentata la serenita di un angolo di mondo in vagheggiamento
romantico georgico, in Gaspar David Friedrich, che si dedico lungo
tutta la sua vita quasi esclusivamente alla pittura di paesaggi, gli
stessi “argomenti” sono affrontati con animo visionario e con una
oscura carica patetica. In essi si evidenziano i sentimenti e le ango-
sce dell’artista, che nell’opera cerca di sottolineare il legame univer-
sale di corrispondenza o di opposizione tra natura e individuo.

Se esaminiamo Scogliere bianche a Rugen, notiamo lo stesso impian-
to prospettico del Rousseau con questi alberi altissimi ed eleganti
che fanno anche qui da quinta di palcoscenico, ma come é diversa
I’atmosfera! Idilliaca nel primo, sottilmente inquieta qui, sottolinea-
ta dal personaggio pensoso a destra. Mentre a lui fa da contraltare
una figura di donna che indica a un uomo abbassato qualcosa tra le
piante a terra. In questo dipinto, in particolare, I’artista raggiunge un
notevole equilibrio tra intellettualismo e sentimento della natura.
Passo sotto silenzio Constable per motivi di spazio, magari ne parle-
remo un’altra volta, ma non posso non citare Turner la cui moderni-
ta & sconvolgente e sconvolgente la sua morte, quando, gia vecchio,
per assistere al cambiamento diluce durante una tempesta, ci rimise
I’esistenza, di cui peraltro si sa pochissimo. Non si sposo ma ebbe
relazioni con un paio di donne, addirittura da Sara Danby, vedova di
John, pare abbia avuto due figlie.

Da questi pochi accenni biografici, arguite che in Turner I’arte assor-
biva completamente la sua vita. Sua preoccupazione costante furo-
no gli effetti della mutevolezza della luce, precedendo in cid di molti
decenni le ricerche en plein-air degli Impressionisti.

Infatti, tale propensione dell’artista risulta chiaramente sin dai primi ac-
querelli, in cui lui cerca di superare il mero dato naturalistico, per concen-
trarsi sulla luce, particolarissima e visionaria, ricca di suggestioni liriche.
Osservate Pioggia, vapore e velocitd. Qui € quasi scomparso il tradiziona-
le paesaggio e le leggi della prospettiva. Invece, risultano protagonisti,
assoluti, audacissimi giochi di luce e di colore in uno spazio altrettanto
libero da costrizioni prospettiche. Cosi, il colore sembra seguire il ritmo
concentrico della luce e raggiarsi da essa. L’atmosfera & suggestiva e at-
tira quasi lo spettatore all’'interno della scena come a risucchiarlo dentro
un vortice leggero ma deciso. L’effetto nebbia, I'effetto visione, il gioco
dello sfumato creano un trait d’union tra pittura e poesia, tra realta e
immaginazione difficilmente superate successivamente.
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William Turner, Pioggia, vapore
e velocita, National Gallery,
Londra

Passiamo, ora, all’analisi del dipinto di Ingres La Sorgente, gia tratta-
to in parte nel numero precedente.

Intanto, diciamo un paio di notizie sulla biografia dell’artista. Questi
manifestd anzitempo il suo talento non solo in arte ma anche in am-
bito musicale. Infatti, a soli 14 anni era secondo violino dell’orchestra
Capitole. Nacque da cio la famosa leggenda del “Violon d’Ingres”.
Tuttavia, il piccolo Ingres non eccelleva solo in musica, gia a otto
anni copiava con grande maestria le incisioni dei maestri olandesi.
Ma il vero amore del talentuoso giovane fu l'italiano Raffaello che
ebbe modo di vedere, poi, dal vero durante il viaggio in Italia.

A Parigi fu allievo del gia famosissimo David, ma le sue innovazioni
in fatto di dipinti non furono comprese dal grosso pubblico ed egli
stesso, sempre cosciente dei propri mezzi (il genio sa di esserlo!),
disse che “I’arte avrebbe bisogno di essere riformata e mi piacereb-
be essere quel rivoluzionario. Mi batterd con tanta forza che forse
un giorno accadra”. E quel giorno si avvero e oggi Ingres & uno dei
massimi rappresentanti della pittura del ricco ’800 francese.
Tralasciamo, adesso, altri particolari e andiamo a La Sorgente firmata
e datata 1856, quando il suo autore aveva 76 anni.

Tuttavia I'opera ha avuto una lunghissima elaborazione. Infatti fu
iniziata a Firenze a partire dal 1820. Nel momento in cui fu termi-
nata cinque acquirenti si disputavano I'opera e Ingres non sapeva
come fare per non scontentare nessuno. Gli venne incontro il conte
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Duchatel che gli offri una somma altissima per i tempi: 25.000 fran-
chi. Quest’opera fu definita dal critico T. Gautier “puro marmo di
Paro rosato di vita.” Eppure niente di pitt semplice ed essenziale c’é
nell'impostazione della figura che rappresenta una delle Naiadi, so-
rella di Venere, divinita acquatica che abita i corsi d’acqua e le fonti.
In questa figura I’artista ha fissato il suo tipo di ideale femminile e la
derivazione dalla Venere del Botticelli & evidente ma anche da un’al-
tra propria opera la Venere Anadiomene.

Nell’esaminare lo schema compositivo della Sorgente ci riferiamo
all’analisi che ne fa R. Arnheim nel testo Arte e percezione visiva, che
troverete solo nelle biblioteche, per chi voglia approfondire le que-
stioni, in quanto a tutt’oggi non esiste ristampa.

Intanto, teniamo presente la traiettoria che va dal capo al piede e che
vede la sezione aurea nell’ombelico, come osservato in precedenza.
Ora, esaminiamo piu attentamente la figura.

Essa € fedele a una riproduzione attendibile di una giovane donna
vera, semplice e sensuale. Ma se osserviamo pil attentamente il di-
pinto queste qualita sembrano appannarsi. Intanto il gesto stesso di
tenere I’anfora é artificioso, pur dandoci la sensazione che esso sia
improntato alla massima naturalezza.

L’immagine femminile, I'anfora e 'acqua che viene versata sono
mostrati integralmente e chiaramente nonostante la posa artificio-
sa. Tra I'altro é artificiosa anche la posizione del braccio. Provate a
tenere un’anfora e a versare dell’acqua da una brocca passando il
braccio stesso attorno alla testa. Il vostro gesto risultera sgraziato.
Ma qui non lo &, grazie a un sottile gioco di corrispondenze. Allora
osserviamo il corpo dell’anfora. Esso somiglia nella forma alla testa
della fanciulla ma posto sottosopra. Inoltre, sia la brocca che la fan-
ciulla hanno un fianco libero. Quello dell’anfora ha un manico, che
trova corrispondenza nell’orecchio visibile della figura femminile. E
ancora, sia il viso sia il fianco della fanciulla nonché dell’anfora sono
leggermente sollevati verso I’alto.

La figura hai capelli sciolti e trova una corrispondenza nell’acqua che
fuoriesce dalla brocca. Tale analogia mette in evidenza la struttura
perfettamente geometrica del corpo della fanciulla che fa tutt’'uno
con la brocca. Come risulta dallo schema a fronte. Inoltre dalla broc-
ca scorre I'acqua invece la bocca della giovane rimane chiusa. L’an-
fora lascia sgorgare il liquido mentre il ventre della figura & perfet-
tamente serrato. In altre parole, questo dipinto, cosi come ¢ stato
realizzato, mette in evidenza una femminilita trattenuta ma non ne-
gata, rappresentata anche dalle ginocchia strette, dall’aderenza del
braccio alla testa, fattori tutti che bilanciano I’esibizione completa
del bellissimo corpo femminile.
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Ingres, La sorgente, Louvre,
Parigi
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Musée Condé,
Chantilly




L// (‘%
Il paesaggio nell’arte e analisi de La Sorgente di Ingres ; gg 137

E ancora, geometricamente la figura presenta un asse di simmetria
perfettamente dritto ma se osserviamo bene esso non é realizzato
in nessun posto a eccezione del viso. Allo stesso modo la verticale
non ¢é realizzata in nessun posto ma risulta immaginata dalla obli-
quita degli assi minori (seni, ginocchia ecc.) la cui direzione cambia
diverse volte. In sintesi la linearita apparente della figura e realizzata
con parti oscillanti. Lo stesso movimento sinuoso del corpo da la
sensazione che in esso sia racchiuso qualcosa che ricorda imman-
cabilmente I’onda dell’acqua. Di conseguenza, pur essendo quella
della fanciulla una posa statica, a noi sembra estremamente dina-
mica, dinamica proprio perché accentuata dalle piccole curve del
lato sinistro, che si concludono nel grande arco del fianco, mentre
a destra questo ¢ quasi diritto, a controbilanciare armonicamente il
movimento del primo.

Importante particolare da notare € la simmetria obliqua dei gomiti,
che serve a bilanciare una composizione che sarebbe potuta sem-
brare monotona per la presenza di curve molto arrotondate, laddo-
ve |'angolarita pronunciata dei gomiti serve a equilibrare le sinuosita
dell'immagine.

A questo punto, cari lettori, penserete che I'artista si sia scervellato
anni e anni a cercare tutti questi escamotage. Non & cosi!

Un vecchio refrain dice che la composizione non si impara. Dipende
dalla sensibilita dell’artista. Essa € come lo stile, quando si scrive.
Questo non si insegna perché esprime la personalita di chi scrive.

E qui, nel nostro caso, potremmo non notare questi fatti formali,
avremmo lo stesso la sensazione di trovare linee e forme magistral-
mente fuse in uno schema compositivo armonico scaturito dalla
posa del soggetto stesso, a sua volta esaltata e fusa col pigmento
pittorico. Ne deriva un’esperienza estetica di grande ricchezza e
profondita.

Naturalmente le regole per la resa artistica dell’anatomia del corpo
o di qualsiasi oggetto non sono univoche, ma ogni volta vengono
applicate a seconda della sensibilita e della pratica pittorica, sculto-
rea o altro dell’artista.

E per oggi la pillola artistica, anche se difficoltosa da inghiottire, pud
bastare. Tuttavia, imparate alcune semplici regole, la decodificazio-
ne di un’opera procurera un maggiore piacere.
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orrei continuare a dire qualcosa d’altro sul paesaggio, anche
perché, se la volta scorsa avessi continuato a parlarne, sareb-
be venuto a noia, invece a pillole mi pare che sortisca un effet-
to piu accettabile.
In precedenza, ho accennato ai due piu importanti paesaggisti
dell’800: Constable e Turner. Il primo (1776-1837) ha una vita molto
travagliata perché nato fuori ambiente artistico. E figlio, infatti, di
un mugnaio con il demone dell’arte. Disegnatore e pittore per istin-
to persegue con fatica le sue inclinazioni e soltanto nel 1798 potra
entrare alla Royal Academy di Londra. La sua vita sara tutta un al-
talenare tra ristrettezze e difficolta aggravate anche da un amore
infelice per la moglie, Maria Bicknell, al cui matrimonio con I’artista
siopponevano i parenti e che, una volta sua sposa, gli dara ben sette
figli, morendo poi di tubercolosi.
Questa I'arida biografia. Dietro la magnificenza dei quadri, infatti,
c’é@ sempre un uomo che ha vissuto, ha realizzato con le sue mani
quei lavori eterni, perché, come vi dicevo la volta scorsa, I’arte sca-
turisce dall’attimo armonico in cui lo spazio e il tempo poeticamente
siincontrano e vengono consegnati dall’artista all’eternita.
Constable amava la natura e in pieno libero spirito ottocentesco non
voleva seguire scuole e imposizioni, ma preferiva osservare diretta-
mente dal vero. Questo gli comportava laricerca di uno stile e diuna
tecnica che gli permettessero di registrare la mutevolezza della luce
e le gradazioni di colore sulle cose. In tal senso anticipa anche lui gli
impressionisti e la scuola di Barbizon in particolare.
Constable, osservando attentamente la natura, non indulge mai ai
facili effetti, preferisce invece una ricerca rigorosa, relativamente al
ritmo della luce e alla immediatezza del taglio degli scorci.
Niente quinte di palcoscenico, come abbiamo visto precedentemen-
te, niente escamotage per la resa del colore, ma ricerca di armonie
cromatiche per riprodurre la naturalezza del paesaggio.
Pertanto, nelle sue opere confluiscono I’osservazione puntuale del
vero insieme con un sentimento romantico della natura.
Essa per il Nostro € un complesso di fenomeni non esterni al creato,
ma interni, che trovano la loro unificazione nel “sentimento’” della
luce, mezzo di trasfigurazione poetica del’immagine.
Ricordiamo sempre che ogni arte va verso la signora delle arti: la po-
esia, lo stesso dire comune “é un quadro estremamente poetico”,
“un pezzo musicale ricco di poesia” e cosi via, ce lo testimonia.
E il paesaggio ancora domina i dipinti degli impressionisti e come
non potrebbe, se essi dipingono all’aria aperta! Esemplari i paesaggi
di Corot, Coubert, Monet, Sisley, Pizzarro in Francia, ma non sono
da meno gli italiani Fontanesi, il visionario Previati, quello che scom-
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pone la luce in sottili filamenti iridescenti, Giovanni Segantini, i cui
paesaggi con le mucche, i poveri interni di stalle sono dei veri e pro-
pri capolavori del genere, che un po’ tutti conosciamo e che & facile
decodificare partendo dalla prospettiva, qualora ci sia, o vedendo il
movimento della luce e delle forme, ’'armonia dell’insieme, la trasfi-
gurazione poetica.

E non pud mancare il solito Van Gogh con i visionari paesaggi dell’ul-
timo periodo della sua vita, in particolare. Abbiamo riportato i due
ultimi, prima del suicidio, e di cui parla al fratello Theo in questi ter-
mini: “Mi sono rimesso al lavoro, anche se il pennello quasi mi ca-
sca dalla mano, e ho ancora dipinto tre grandi tele. Sono immense
distese di grano sotto cieli cupi e non mi & stato difficile cercare di
esprimere la tristezza, ’estrema solitudine”. Bastano queste poche
parole per dare un’impronta a questi lavori in cui domina un colore
ricco e serpeggiante.

Cosciente della sua malattia, trova pace nel rendere omaggio alla
natura, alle povere e semplici cose che lo circondano e che gli con-
sentono di tenersi aggrappato alla vita.

Grandissimo disegnatore, Van Gogh predilige questi soggetti in cui
la vegetazione, le nuvole, le case dai muri grezzi gli permettono di
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tratteggiare col pennello grossi filamenti fluenti e morbidi, densi di
audace cromatismo, vedi I'ultimo quadro della sua vita “Campo di
grano con volo di corvi”, che sembra presagire la fine dei suoi giorni
in quel cielo cupo e basso, in quelle pennellate furibonde del campo
di grano, ove la natura non € pil rasserenante e rasserenata, ma
cupa, foriera di presagi oscuri. Infatti di [i a poco con lucida determi-
nazione I’artista si suicidera.

E ancora un paesaggio vorrei mostrarvi denso, invece, della sensibi-
lita contemporanea, quello espressionista di Oscar Kokoschka del
1947 dal titolo “Veduta del Montana”, in cui I'artista esprime attra-
verso tormentate pennellate la drammaticita di una terra forte e pri-
mitiva, terra di avventurieri e di passioni vive.

Qui, come in tutta la sua opera, I'artista tende a superare i limiti della
rappresentazione che consente il disegno e il colore, per “com-pe-
netrarsi” nello spirito del paesaggio. L'immagine & molto intensa ed
esprime in forma visibile il sentimento che anima I’artista. Infatti, in
relazione a questo, il colore assume una sua autonomia rispetto alla
realta in favore di una resa piu che altro fantastica.

Se paragoniamo questo lavoro con quelli di Van Gogh facilmente
risaltano similitudini e differenze. Il colore in Van Gogh rimane sem-
pre a un livello naturalistico e I'intimo disagio esistenziale € espresso
dalla pennellata tormentata, mentre in Kokoschka la realizzazione
piu che altro fantastica in cui segno e colore si compenetrano, per
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esprimere una visione che va oltre i limiti del colore e della forma,
come dicevamo.

E ora prendiamo in esame, come gia per la Sorgente, qualche altro
dipinto di Ingres. Teniamo tuttavia sempre presente che ogni opera
d’arte va guardata prima di tutto nell’insieme, per vederne I'orga-
nizzazione globale delle linee, delle forme, dei colori, del ritmo com-
positivo, della forza della linea e cosi via. Solo in questo modo pos-
siamo sentirne I'intima armonia, la poesia insomma. Poi cominciamo
a esaminare le relazioni tra le singole parti e a saper distinguere tra
pezzi e parti.

E chiaro che, se abbiamo un cielo uniforme, non esiste una struttura
pittorica ben determinata, per cui un pezzo vale I’altro. Se invece si
tratta di una scultura non possiamo ottenere da essa una segmen-
tazione arbitraria.

In seno a questa differenziazione, poi, € necessario distinguere tra
stile classicista e stile espressionista. Il primo tende alla semplicita,
alla simmetria, alla regolarita, a un certo ordine compositivo, come
gia & stato visto nel numero scorso, quando si & esaminata La Sor-
gente di Ingres; il secondo mette in maggiore evidenza I’'asimmetria,
Pirregolarita e tende a stabilire una maggiore tensione tra le parti,
vedi il paesaggio di Kokoschka.

Nel dipinto di Ingres, citato sopra e preso in esame precedentemen-
te, le parti costitutive del quadro erano grossomodo due, lo sfondo
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delle rocce e la figura della fanciulla, che abbiamo esaminato minu-
tamente nella impostazione delle linee sia interne all'immagine sia
di contorno.

Inoltre, se avete fatto attenzione, abbiamo visto la figura prima nel suo
insieme e poi I'abbiamo per cosi dire “sezionata” in unita piu piccole.
Lo stesso si pud fare con altri lavori, senza perdere mai, pero, lo
sguardo d’insieme e cio¢ la struttura dell’opera nel suo complesso,
come dicevamo.

Guardiamo, ora, la “Grande odalisca” sempre di Ingres. Le masse
principali sono tre: il corpo dell’odalisca che ha una posizione a semi-
cerchio, il tendaggio che continua formalmente il corpo della donna
e lo sfondo. La continuita della linea compositiva a semicerchio &
data anche dal colore della tenda richiamato dal cuscino su cui pog-
giail braccio sinistro I'odalisca e in parte anche dalla somiglianza cro-
matica del turbante della stessa, che & sul medesimo tono.

Questa struttura organizzativa delle forme e dei colori conferisce
all’insieme un andamento sinuoso ed elegante, nonostante la spro-
porzione del corpo della donna, la schiena troppo allungata e i fian-
chi accentuati. Ma questo non lo notiamo al primo impatto, perché
I'insieme ¢ straordinariamente armonico. E sapete perché? Perché
gli artisti, rispetto a noi, vedono le cose in modo differente. Noi os-
serviamo le forme, loro le masse, quindi i loro occhi funzionano in



(R
</ o
Ancora sul paesaggio

modo diverso dai nostri. Infatti, in questo capolavoro, la massa
dei fianchi era necessaria all’artista per bilanciare la massa del bu-
sto che a sua volta doveva bilanciare la massa della tenda e la pic-
cola massa del cuscino sotto il braccio. Ecco perché non notiamo

la sproporzione delle membra, anzi I’organizzazione delle masse

ci sembra perfetta.

Lo stesso modo di lavorare & in Michelangelo. Se avete presente

la Madonna col bambino della Sagrestia di San Lorenzo in Firenze,
noterete come prima cosa una figura armonica, con la massa del
bambino alzato in grembo il quale ha una posizione avvitata, e da
all’insieme un forte senso di dinamicita. Guardate poi le gambe
della Madonna, audacissime per la posizione della Santa Madre

di Cristo, sono accavallate ma ne manca una...

Bisogna porvi attenzione per accorgersene. Cosi, se siamo super-
ficiali ci sembra che tutto funzioni a meraviglia e invece... Da cio
arguiamo la modernita e la grandezza di un artista che ragiona
per masse e non per particolari.

Per tornare all’Odalisca, osserviamo il modo di girare la testa, il
braccio destro leggermente ricurvo che continua nella piega del-

la tenda, determinando una chiusura dello spazio in primo piano

e dandoci una gradevole sensazione di intimita, come se anche
noi, risucchiati dallo sfondo e respinti contemporaneamente dalla
massa del corpo sinuoso volessimo entrare, senza riuscirci, dentro
la scena.

Ovviamente, ancora queste masse principali possono essere fram-
mentate in masse pill piccole e poi ancora pill piccole, ma, secondo la
mia esperienza, se frammentiamo troppo, perdiamo l'insieme.

Come quando si fa I’'analisi testuale di una poesia e la si sviscera da
tutti i lati, dalla punteggiatura ai campi semantici, dal colore ai chia-
roscuri e via di questo passo, alla fine non abbiamo piu il piacere
della lettura e le sensazioni che I'insieme delle parole e delle frasi ci
suscitano.

E, comunque, bisogna sempre tenere presente che tral'insieme e le
sue parti esiste un rapporto biunivoco, per cui I’aspetto di ogni par-
te & sicuramente influenzato dall’aspetto del tutto, che a sua volta
subisce I'influsso delle parti. Questo perché, quando I'artista crea
un’opera, ha in mente uno schema di base fatto di superfici, di con-
torni e di volumi diversi uno dall’altro, che organizza secondo una
grande varieta di forme.

Osserviamo, ora, la Parabola dei ciechi di Bruegel.

Intanto il quadro si rifa al detto biblico: “Se il cieco si fa guidare dal
cieco, cadranno entrambi nel fosso.” A questo punto, conosciuto
I’argomento, diamo uno sguardo dall’alto, cioé uno sguardo d’insie-

Michelangelo, Madonna
Medici, Cappella Medici,
San Lorenzo,

Firenze
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me e notiamo come la “struttura” portante del dipinto sia data dalla
trasversale che parte in alto dall’angolo sinistro del quadro e arriva
fino all’angolo destro in basso. In questa struttura si muovono diver-
se forme unite, a sinistra in gruppo di quattro e, a destra, in gruppo
di due. Tutte queste sei figure hanno una grande coerenza formale.
Inoltre, le teste formano una curva discendente, che si piega verso
il basso a destra. Se per un attimo ci lasciamo assorbire dalla scena,
abbiamo la sensazione di vedere diversi fotogrammi di un film, in cui
si evidenzia I"andatura incerta dei personaggi, che incespicano qua e
la fino a cadere a terra.

Inoltre, le figure si assomigliano ma non in modo esatto, piuttosto
mutano gradualmente e noi osservatori senza volere seguiamo I'an-
damento dei corpi e spostiamo I'occhio fino al soggetto caduto.
Osserviamo ora le masse: lo sfondo, il gruppo dei quattro a sinistra, i
due a destra. La scena si affolla nella parte alta, ma ¢ bilanciata, come
masse, dai grandi alberi sullo sfondo di destra. | colori sono tutti di to-
nalita piuttosto fredda, spenta, come spenti sono i globi oculari delle
persone, e per di pili sono stesi con la tecnica della tempera su tela, e
si nota chiaramente la trama della stessa.

Il quadro & firmato in basso a sinistra e porta la data MDLXVIII (1568).
Cari lettori, a questo punto mi vorrei fermare perché I’esposizione si-
curamente vi ha stancato essendo un pochino arida. Purtroppo se ci
vogliamo rendere conto della composizione, delle masse e dei colori &
necessario un certo tecnicismo. Spero di rifarmi la prossima volta con
qualcosa di piu “leggero”.
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Ritratto e autoritratto

rima di dare di piglio al’argomento nuovo, vorrei rinfrescare

la mia e vostra memoria di lettori su quanto abbiamo detto in

precedenza.
Abbiamo distinto i generi nell’arte e indicato le principali allegorie di
cui si servivano gli artisti. Abbiamo illustrato in modo molto elemen-
tare i principi della prospettiva. Abbiamo accennato al nudo, alla
sezione aurea applicata all’arte. Abbiamo “letto” tecnicamente: La
Sorgente e La grande odalisca di Ingres, La Parabola dei ciechi di Brue-
ghel. Abbiamo analizzato ’evoluzione del “paesaggio” nei secoli e
qualche altra cosa che mi sfugge.
Oraintendo parlarvi del ritratto e dell’autoritratto.
L’espressione del volto con la sua mimica, che rivela un sentire, ha
sempre affascinato 'uomo.
Con ogni probabilita, in principio, il ritratto aveva funzione rituale
legata alla magia e al culto dei morti. Nell’effigie, infatti, riviveva il
defunto in questo mondo. Famosi i ritratti appartenenti a epoche
diverse posti sulle mummie del Fayum, localita dell’Egitto, che mol-
ti avranno visto, perché alcuni anni orsono a Roma la Fondazione
Memmo vi ha dedicato una mostra straordinaria per ricchezza e bel-
lezza di prodotti. L’uso del ritratto rimase per molti secoli, fino a giun-
gere alle odierne foto sulle lapidi dei cimiteri. Esso ebbe sempre un
posto importante nell’arte funeraria in quanto ricordo di colui che fu
e contemporaneamente evocazione del suo spirito ed ebbe anche lo
scopo di rappresentare il signore o il re davanti alla divinita, essendo
divinita lui stesso, vedi la ritrattistica reale nell’Antico Egitto.
E adesso un po’ di storia, nella speranza di non essere troppo dida-
scalica.
Presso gli Etruschi il ritratto del defunto & presente nei coperchi del-
le urne cinerarie detti “canopi”, dalla citta egizia di Canopo, ove si
venerava il dio dei morti Osiride. Per questo popolo italico raffinatis-
simo I’effigie del defunto piu che funzione rappresentativa di vero e
proprio ritratto aveva funzione evocativa, come tra gli Egizi.
Inimmagine un coperchio di canopo che ritrae un defunto, i cui gran-
di occhi sembrano cercare il mistero dell’esistenza e contemporane-
amente fissare un futuro che confina con I’eternita. Se osserviamo i
tratti del volto, la mascella forte, la bocca severa, il profilo tagliente,
si materializza davanti ai nostri occhi I'immagine di una persona di
grande forza morale e di grande compostezza di fronte alla morte.
Nella cultura greca il ritratto, manifestatosi peraltro piuttosto tardi,
ebbe per oggetto la sola testa con un accenno di busto. In esso era-
no idealizzati i tratti resi come eroe, condottiero, filosofo, poeta...
Successivamente si fece piu realistico come nel ritratto qui rappre-
sentato probabilmente realizzato intorno al 340 a.C. In esso I’artista

Testa di Canopo etrusco,
VIl sec. a. C,, terraccotta,
Civico Museo Archeologico,
Milano
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Testa di Pugile, 340 a. C.,
Museo Archeologico,
Atene

si rifa a tratti fisiognomici concreti espressi attraverso la rude schiet-
tezza del modellato.

Presso i Romani, nei primi secoli, la raffigurazione di un soggetto evi-
denzia una forma di collegamento tra i vivi e i morti, solo in eta tarda
ebbe lo stesso significato che vi diamo oggi e cioé di rappresentazio-
ne delle fattezze e del carattere del singolo individuo. Presso questi
antichi conquistatori il ritratto ebbe una grande diffusione perché,
per esempio, nei volti degli imperatori e delle consorti si doveva leg-
gere 'austerita e la maestosita della potenza dell’impero, indipen-
dentemente dalla condotta e dall’aspetto dei personaggi.
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Il primo promotore storico della sua effigie in senso pubbilicitario fu
senz’altro Augusto, piccoletto e insignificante, ma quanta grandezza
nelle statue che lo rappresentavano nelle varie regioni dell’impero.
Eh, cari lettori, se fosse esistita la televisione! L’Ottaviano Augusto
avrebbe saputo bene come utilizzarla!

Mutatis mutandis, nulla cambia nel mondo, perché gli uomini e I’ani-
mo degli uomini sono sempre uguali e la sete di potere affascina tutti.
Comeritratto, poi, da mostrare in figura ho scelto quello dell’impera-
tore Claudio, che aveva un fisico tutt’altro che “macho”, se Claudio
significa claudicante. Ma in effigie la sua immagine & magniloquente
e pomposa e contrasta con la realta.

Adesso, pazienti lettori, andiamo avanti con la tiritera e passiamo al
Medio Evo.

In questo lungo periodo i donatori e i dedicatori di chiese sono raffi-
gurati in mezzo ai Santi, ai piedi del Cristo o delle Madonne secondo
rigidi schemi.

Eh, miei cari, come sempre, su questa terra, ci si illude che il denaro
sia una buona raccomandazione e possa comprare persino un posto
in prima fila tra Madonne e Santi per una sgomitata in pit verso il Pa-
radiso. Si deve giungere al Trecento affinché il valore dell’individuo
per sé stesso venga affermato sullo schema simbolico precedente.
Nasce a questo punto il ritratto vero e proprio con cui si cimenteran-
no gli artisti.

Se avete uno di questa benemerita categoria a vostra disposizione,
amati lettori, non mancate di farvi fare il ritratto, potreste passare
alla storia, non tanto perché siete voi, ma perché 'artista ha saputo
bene interpretare il carattere, lo spirito che stanno dietro le sem-
bianze del vostro volto.

Quindi animo. Tentate. L’artista nella modernita ha avuto e ha il
compito di intuire la psicologia dell’'uomo o della donna raffigurati.
E vi sembra poco?

Come sifa a entrare nell’animo di una persona solo attraverso i tratti
del viso? Tra I’altro, al disgraziato che vi ritrae, non potete raccon-
tare nemmeno i fatti vostri in modo da dargli una traccia del vostro
carattere. Nossignore, € proibito. Distrarreste I’artista dal suo arduo
compito: leggere nel vostro animo.

E vita disgraziata quella del ritrattista. Ma anche quella di chi & ritrat-
to non e semplice, se di lui si perde il nome, come spesso accade.

E se si perdesse il vostro nome nel ritratto fatto dal tale artista famoso?
Oh! Signori miei, per la storia dell’arte, noi, la nostra immagine, né
il nostro nome hanno importanza, € importante I'intensita dell’e-
spressione, la dignita umana che I'opera testimonia e che non ha
bisogno di alcuna denominazione. In parole povere, la persona raffi-
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Musei Vaticani,
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Tiziano Vecellio, Ritratto di
gentiluomo dagli occhi glauchi
(particolare), olio su tela,
Galleria Palatina,

Firenze

gurata € solo una quisquilia per il grande pittore. Beh, francamente,
se I’oblio riguardasse me, mi dispiacerebbe e... non poco.

Il fascino della bellezza dell’immagine, € vero, passerebbe di bocca in
bocca, sarei ammirata e magari amata in effigie dopo aver dato fondo
aunbel gruzzolo, ma poi... cosa funesta, non lascerei traccia della dis-
sipazione delle mie ricchezze neanche in qualche sparuto documen-
to, che attesti che quel tal pittore mi ritrasse in questo e quest’altro
modo! Vita triste quella di chi & ritratto, carissimi. Ve I’ho gia detto.
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A proposito di soggetto anonimo, guardate questo ritratto eseguito
da Tiziano Vecellio che data intorno al 1540-1545 e che titola: Ritrat-
to di gentiluomo dagli occhi glauchi. Costui, come potete constatare
dall’abbigliamento, € un aristocratico. Su chi sia, si sono fatte mol-
te congetture fino ad approdare al nome di Ippolito Riminaldi. Ma,
dicevamo poco sopra, il soggetto ha poca importanza rispetto alla
capacita dell’artista di aver saputo esprimere, attraverso lo sguardo
dell’'uomo, un profondo, malinconico pensiero. Noi, che osservia-
mo, restiamo turbati (ditemi la verita lettori, succede pure a voi) da
quello sguardo verde-acqua fisso in una lontananza indefinibile, che
esprime la grande complessita psicologica del personaggio, sicura-
mente uomo taciturno, che sollecita anche noi alla meditazione.

E ora, ecco un quadro sorprendente dipinto nel ‘600 da Philippe de
Champaigne. E il Triplice ritratto del Cardinale Richelieu, che tutti co-
nosciamo, se non altro attraverso le avventure dei tre Moschettieri
di Dumas. Il Cardinale era debole di fisico, malaticcio, epilettico, ma
dotato di una volonta di ferro, che gli fece superare I’empasse della
sua salute e gli diede la facolta di rendere gli altri succubi del suo
carattere. Fu dotato di un eloquio raffinato, tanto che era difficile
sottrarsi ai suoi ordini. Fu molto stimato dal papa Paolo V Farnese,
che lo chiamd a Roma, ove Richelieu apprese I’arte della politica e
della dissimulazione.

Philippe de Champaigne,
Triplice ritratto del Cardinale
Richelieu, olio su tela,
National Gallery,

Londra
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Ve lo dicevo poco sopra, lettori miei, guardatevi intorno e vedrete
come nulla cambia! Il cervello pensa una cosa e la bocca, invece,
dice: “Tie queste parole, il resto si vedra...” Non & cosi? lo spererei
il contrario per il bene di tutti, ma ho troppi anni per farmi qualche
illusione.

Torniamo al nostro beniamino, dopo varie vicende divenne onnipo-
tente ministro del debole Luigi XIll. Tradi persino la regina madre:
Maria dei Medici, che lo aveva chiamato a corte, gli aveva dato |l
potere e alla quale aveva giurato fedelta. Per la ragion di stato non
esitd a macchiarsi dei pit atroci delitti. E comunque fu un uomo acu-
to e intelligentissimo. Questa a volo d’uccello la personalita. Ora ve-
diamo cosa traspare dal triplice ritratto.

Le tre espressioni ermetiche mostrano chiaramente una personalita
complessa di uomo deciso, di sottile e infido diplomatico, di dop-
piogiochista nella politica internazionale. Il fatto stesso che la figura
viene vista da tre angolazioni diverse sembra moltiplicare le sfaccet-
tature di animo e di mente di questo tortuoso personaggio.

Come sto cercando di dimostrare, quella del ritrattista € opera dif-
ficile, perché la resa psicologica del soggetto deve essere alta. Im-
porta poco che si tratti di ciabattino o di regnante, per distinguerli
basteranno pochi simboli e pochi oggetti di contorno: costume, in-




(R
(3 //
Ritratto e autoritratto

segne, suppellettili diranno a quale strato sociale appartenne: laico,
religioso, popolano, regnante o altro.

Tuttavia sara il volto la parte “parlante” che dira la psicologia del
personaggio.

Un esempio per tutti mi sembra opportuno citare. Il ritratto impieto-
so che fece Goya della famiglia reale di Carlo IV. Sontuosi i costumi,
molti gli ori, i velluti e i gioielli, ma i figuranti sono solo dei manichini,
fantasmi di sé stessi, simboli di una decadenza fisica e morale sottoli-
neati dal colore spento. | personaggi sono divisi in due gruppi serrati
ai lati mentre in uno spazio al centro dominano le figure dei due so-
vrani accanto ai quali ci sono gli altri membri della famiglia. A sinistra
il futuro Ferdinando VII con la fidanzata, che nasconde il viso perché
al tempo in cui I'artista dipinse il quadro non era stata scelta. Dietro
i fidanzati, nella penombra, Goya ha raffigurato se stesso intento a
dipingere. Questo ha fatto supporre che I'artista avesse effigiato la
famiglia reale come se I’avesse vista dentro uno specchio. L’influen-
za di Velasquez de “Las meninas” & evidente.

E ora un ultimo ritratto. Vi sarete gia stancati e mi state mandando
al diavolo. Ma prima che lo fate, vi propino qualcosa di pit moderno:
Modigliani col ritratto della sua compagna Jeanne che amo perdu-
tamente il pittore, gli diede una figlia e quando lui mori non seppe
resistere alla sua assenza e pur essendo in attesa di un altro figlio si
getto dalla finestra.

Il sorriso tenue, appena accennato, quasi sofferente fa trasparire
tutta la semplicita di una donna innamorata di un artista tormenta-
to, chein lei aveva trovato un attimo di quiete. L’espressione malin-
conica & ottenuta stilizzando le linee del volto.

Questo ritratto assurge quasi a simbolo dell’ultimo periodo della
vita di Modigliani, il pit tragico, minato dal male, mentre la sua arte
si faceva piu ricca nello stile e nella profonda umanita che seppe tra-
sporre nella figura della donna amata.

Un genere a parte & poi 'autoritratto. Esso dice dell’artista piu di
qualunque biografia.

Alcuni addirittura, vedi Van Gogh, per tutta la vita si autoritrassero
e noi riguardanti possiamo notare il mutamento di carattere, i segni
della vecchiaia, i tormenti interiori del personaggio.

Ma cosa spinge un artista a fare un autoritratto? Certamente un po’
di vanita. Infatti, raramente abbiamo autoritratti giovanili, ma anche
un po’ di rivalsa nei confronti del tempo che scorre inesorabile.
Secondo le varie epoche, poi, gli autoritratti hanno una struttura
compositiva diversa. Nel Quattrocento in genere I’artista si raffigu-
rava in piedi tra altri personaggi. Nel Cinquecento invece si hanno i
mezzobusto effigianti I’artista in eta matura.
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Un presunto autoritratto merita la nostra attenzione. Avete presen-
te “La consegna delle chiavi” del Perugino nella Cappella Sistina,
quella da cui trasse spunto Raffaello per “Lo sposalizio della Vergi-
ne”? Nel personaggio in primo piano a destra si pensa che il Perugi-
no abbia effigiato sé stesso. Se pensate alle sue bellissime Madonne,
non vi sembra vero che quel faccione da gaudente, sfatto, largo, oc-
chi sfuggenti e fronte bassa sia il suo e metta in evidenza un uomo
piu attento al guadagno che alla religione. Nonostante cio, gli dob-
biamo attribuire il merito di essere stato sincero, almeno!

Nel Seicento, come per tutte le altre manifestazioni, I’autoritratto
enfatico. L’epoca ne & ricchissima, perché tante sono le personalita
artistiche del tempo.

Fa eccezione, quanto a stile, naturalmente il Caravaggio. Probabil-
mente & sua |'effigie della testa di Golia nel David della galleria Bor-
ghese. In esso & raffigurato tutto il dramma della vita dell’artista co-
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Caravaggio, David,
Galleria Borghese,
Roma

stretto a vivere in mezzo ad avvenimenti e intrighi pit grandi di lui.
E ora andiamo al Settecento. Gli autoritratti sono sontuosi e inseriti
in un’ambientazione anch’essa sontuosa e quindi sono facilmente
riconoscibili e collocabiliin quel secolo. Invece nell’Ottocento trovia-
mo ritratti accademici in cui i maestri sono effigiati in giacche scure e
Vi starete chiedendo, miei lettori, come mai la storia dell’arte sia cosi
ricca di autoritratti. Gli uomini a qualunque latitudine e classe sociale
appartengano sono sempre un po’ vanitosi e ci tengono a lasciare ai
posteri le loro effigi quasi segno di promozione sociale.

Chissa perché la classe ricca e nobile non ha prodotto artisti. Che sia
la fame il motore dell’arte? Scherzo, evidentemente, ma non tanto.
Con Parrivo delle Avanguardie gli autoritratti cambiano nello stile
e nel linguaggio espressivo. Ma di questo parleremo un’altra volta.
Adesso do forfait, altrimenti, per noia, mi manderete al diavolo an-
cora una volta.
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Autoritratto di Durer e alchimia

arissimi lettori, nel numero precedente abbiamo trattato il ge-

nere: “Ritratto e Autoritratto”. Certo, per essere esaustiva avrei

avuto bisogno di molto piu spazio. Ma devo limitarmi a questo e,
per chi vuole approfondire, ci sono un’infinita di testi molto completi.
Ora, vorrei continuare a scrivere su un particolare autoritratto e pre-
cisamente quello di Diirer del 1500. Osservatelo bene. Non & straordi-
nariamente bello?
Per far comprendere il per come e il perché Iartista si & autorappre-
sentato a quel modo, devo fare un lungo preambolo sulla “Grande
Arte”: I’Alchimia, di cui I’autore era un profondissimo conoscito-
re, se realizz0, successivamente, una bellissima incisione intitolata
Melancolia I, una specie di summa del magistero alchemico, e di cui
tratterd, magari, in un prossimo numero quando il clima un po’ piu
fresco vi lascera inclini alla meditazione.
Studi recenti (intorno agli anni Sessanta del secolo scorso), di autori
italiani (soprattutto all’inizio) hanno messo in evidenza la stretta rela-
zione tra I’arte e I’alchimia. Cos’& in realta I’alchimia?
Certo non € una scienza esatta, ce ne guarderemmo bene dall’asserir-
lo, ma & una branca del sapere che miro a “leggere” simbolicamente
la realta, nel senso che mise a fuoco “procedimenti dell’immaginazio-
ne, registrando impulsi ideali e tensioni liberatorie della psiche”.
Fermarsi a questa definizione, per comprendere qualcosa dell’Alchi-
mia, & molto riduttivo, anche perché & una “scienza” (le virgolette sono
d’obbligo) antichissima, di cui si & nutrita per secoli "'umanita, fino all’Il-
luminismo, quando cadde in disuso sotto i colpi della razionalita.
Cominciamo, intanto, a spiegare le cose per benino e chiediamoci, come
faccio sempre dinanzi ai termini complicati: “Da dove deriva la parola?”.
“Alchimia” richiama alla memoria la parola “chimica”. In realta, non
ha nulla in comune con questa, se non la radice: al-kimiya. Parola ara-
ba, derivata dal siriaco e da una tarda voce greca: chumeia o chemeia,
probabilmente, a sua volta, derivata da cheo, che vuol dire fondere,
oppure da chem che vuol dire nero. Secondo Plutarco I’Alchimia pro-
viene dall’Egitto. Da li, grazie ai mercanti arabi, si diffuse in Europa.
Addirittura, alcuni studiosi sostengono che la parola potrebbe rifarsi
a una voce cinese: “kin-ye”. Essa indicava un composto di oro rosso e
succhi di erbe, che avrebbe dovuto avere virtu rigeneratrici.
L’apprendimento e la padronanza dei principi dell’alchimia avevano
la funzione di fare raggiungere all’adepto la salvezza e la liberta attra-
verso I"lamore, in senso lato, il cui fuoco trasmuta, perché ¢ illuminan-
te ed & fonte di conoscenza.
La comprensione e 'approfondimento di questa arte hanno avuto alti
e bassi per lunghi periodi, fino a essere accantonati definitivamente nel
Settecento, il secolo dei “lumi”” della razionalita, come detto poco sopra.
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Ora, andiamo ad appro-
fondire le questioni.
Dicevamo che la “Gran-
de Arte” & una scienza
antichissima. Essa si
esprime attraverso sim-
boli ed € evidentemente
destituita da ogni atten-
dibilita scientifica.

Certi autori la fanno risa-
lire, addirittura, alla prei-
storia, e in particolare
all'uomo di Neandertal
(il predecessore dell’ho-
mo sapiens!) quando
seppelliva i morti vicino
al focolare in posizio-
ne fetale, con accanto
pezzi di carne e utensili,
affinché la fiamma po-
tesse dare il calore della
vita al defunto. In questo senso gia I’alchimia si pone nella prospettiva
della rigenerazione del corpo. Infatti, per questi individui preistorici
non c’era di meglio che consegnare il morto nel grembo della madre
terra, per favorirne la rinascita. Successivamente, ’'homo sapiens sep-
pelliil defunto spalmandolo di terra rossa a simboleggiare la linfa vita-
le, il sangue. Non per nulla I'ultimo stadio dell’opus alchemico ¢ il rag-
giungimento della perfezione umana simboleggiata dal colore rosso.
Cari lettori, lo so, & un po’ desueto rifarsi a questi concetti, ma di essi
per secoli si & nutrita la civilta. Infatti, vi siete mai chiesti perché certe
persone, ancora al giorno d’oggi, decantano le proprieta terapeutiche
dell’ocra? Perché certe tradizioni sono durissime a morire.

Tra I’altro questa terra giallo rossiccia era in uso tra gli antichi Greci ed
€ in uso ancora oggi nella farmacopea sia in Oriente che in Occidente.
Da questo tipo di alchimia fisica nacque quella spirituale, il cui fine fula
trasformazione con mezzi mentali della qualita della vita dell’'uomo, il
quale raggiungeva la perfezione attraverso vari stadi, I’'opus appunto,
simboleggiati dai diversi colori.

Quanto detto sopra & un cenno appena della complessita della
“Grande Arte”.

Jung, il secondo importante strizzacervelli, dopo Freud, vi attinse a
piene mani, per cercare di spiegare determinati fenomeni della psi-
che, come gli “archetipi” dell’inconscio collettivo, che non sono altro
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che simboli dell’immaginazione, i quali si presentano costantemente
e a ogni latitudine sia nel mito che nell’arte, come nei sogni.

Detto in altre parole, il senso dell’alchimia risiede nel desiderio del
soggetto, ’'adepto, di cambiare se stesso per cambiare il mondo. Prin-
cipi sostenibili anche al giorno d’oggi, tanto & vero che la visione eco-
logica della terra, dell’'uomo e dell’'universo, la medicina psicosomati-
ca, 'esaltazione dell’amore e dell’erotismo e molto altro ancora sono
attraversati dal pensiero della “Grande Arte”.

L’adepto o seguace nella fase iniziale, la nigredo, (simbolicamente
rappresentata dal sole al tramonto, per esempio) vede la sua mor-
te e percorre varie fasi tra decesso e rinascita in forme sempre pil
pure, fino alla sua rinascita definitiva sotto forma di pietra filosofale,
nel senso che I’essere umano diventa consapevole di sé stesso, allor-
ché prende coscienza del suo essere doppio: maschio e femmina con-
temporaneamente: re-bis=la cosa due, rappresentata dall’androgino,
uomo e donna insieme.

Anche questa pseudo teoria fu ripresa poi da Jung, quando sostenne
che nell’essere umano ¢ presente il processo di “individuazione”, (dal
latino individuus = non diviso) allorché il soggetto prende coscienza,
se maschio, della sua parte femminile, se femmina, della sua parte
maschile. Solo in tal caso 'uomo raggiunge il perfetto equilibrio psi-
chico, che & poi equilibrio tra il maschile e il femminile di ciascun es-
sere, come dicevamo, o che ¢ lo stesso tra la parte razionale, solare,
apollinea e la parte irrazionale, femminile, lunare, dionisiaca, presenti
in ogni soggetto.

Vifaccio un esempio banalissimo. Se ci osserviamo bene ci accorgiamo
subito che esiste in noi una parte razionale che spinge a ragionare sulle
cose (maschile) e una parte irrazionale che ci spinge a intuire le cose
(femminile). Nel momento in cui noi abbiamo piena consapevolezza di
Ci0 e accettiamo I'una e I’altra parte, possiamo essere “individui’.
Certo, se il povero prof. Jung sentisse come ho spiegato e ridotto
all’osso e forse all’ovvieta, il suo famoso processo “individuationis”,
mi scaglierebbe in testa la sua lapide. Non lo puo fare. E io con uno
sberleffo ne approfitto.

In figura, adesso, osservate I'landrogino alchemico, il quale, attraverso
I’'unione dei principi contrari del maschile e del femminile, supera la
fase della “nerezza” e della morte, rappresentata dal pipistrello, per
raggiungere la sublimazione, rappresentata dall’aquila.

Vista in questi termini, I’alchimia faceva si che 'adepto, con le sole sue
forze, migliorasse se stesso e ilmondo, come abbiamo detto in apertura.
Queste conclusioni trovano riscontro anche nel mondo orientale. Il fi-
losofo taoista Chuang Tzu diceva che la vita e la morte non sono due
cose nettamente separate, ma due aspetti dello stesso processo, della
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stessa armonia ritmica, (ch’i-yun), che unisce i termini di una dualita
come lo yin (luna, notte, buio, freddo, ecc.) e lo yang (sole, giorno,
luce, ecc.). Infatti, il Tao, cioé la via, & chiaro e scuro, & vita e morte e
'uno necessita dell’altro per interpenetrarsi, ma senza fondersi mai,
perd. Tutti conosciamo il simbolo del Tao: un cerchio diviso in due parti,
una bianca che contiene il segno opposto (nero) e una nera che con-
tiene un cerchietto bianco, proprio a significare che tra tutti gli aspetti
della vita non c’e opposizione, ma compenetrazione, come dicevamo.
Quanto sopra mi fa porre una domanda, che in realta giro anche a voi,

stimatissimi lettori. La domanda & la seguente: I'interpretazione del
mondo e del nostro essere nel mondo ha avuto, in realta, una radice
comune sia in Oriente che in Occidente?

A parte la domanda precedente, a questo punto il nostro discorso
avrebbe bisogno di ulteriori approfondimenti, che, per la calura esti-
va, vi farebbero sudare le sette famose camicie e in un batter d’occhio
mi mandereste al diavolo con tutte le scarpe, poiché afflitti da noia
mortale. Allora, a scanso di anatemi, aggiungo una sola postilla.

Con P’avvento del Cristianesimo molte metafore cambiarono e si stabi-
[i lafratturatra creatore e creatura, che I’'alchimia aveva cercato di col-
mare, e contemporaneamente si snaturd 'opus alchemico, che aveva
mirato all’autotrasformazione dell’'uomo.

Ora, la trasmutazione del soggetto, simboleggiata dai vari metalli, &
equiparata alla transustanziazione del sacramento eucaristico, men-
tre, 'uomo non raggiunge piu da sé stesso la pietra filosofale, cioe
la perfezione, ma potra ottenerla attraverso il Cristo, poiché la pietra
filosofale ¢ il Cristo stesso.

A questo punto, vi starete chiedendo perché vi sto parlando di alchi-
mia, se il mio argomento & l'arte?

E presto detto, I'artista e I'alchimista condividono gli stessi obbiettivi:
fare per conoscere, conoscere per trasformare sé stessi e il mondo,
da una parte, e, dall’altra, la creazione artistica in senso lato esprime
I’insopprimibile desiderio dell’'uomo di immortalita. Infatti, lo stesso
Freud aveva notato come I’artista tenda a identificarsi con la propria
opera, attraverso la quale vive in ispirito nei secoli.

Gia in epoche remote gli antichi Egizi quando effigiavano il defunto e
ne riproducevano le fattezze, in realta credevano di ridargli la vita. Lo
prova il fatto che “creare” una scultura equivaleva nel linguaggio par-
lato a: “infondere vita”. Addirittura I’artista era assimilato alla divinita,
poiché aveva facolta demiurgiche. Infatti, era credenza che il dio Path,
(beato lui!) che aveva creato sé stesso, gli dei e tutte le cose, aveva
creato anche I’arte e Iofficina dell’artista.

Leonardo stesso sosteneva che, quando lartista realizza un’opera,
“la sua mente si trasmuta in modo simile alla mente divina”.

Rebis o 'androgino alchimistico
(miniatura tratta da Aurora
consurgens)
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Dopo questi sparuti rudimenti di alchimia, (qualcos’altro diro nel nu-
mero seguente) possiamo, adesso, riallacciarci al discorso iniziale:
I’autoritratto di Direr.

Infatti, questo mio lungo excursus sull’alchimia prelude al fatto che
proprio la lettura alchemica di alcuni capolavori dell’arte ci restitui-
sce la visione “romantica” del “genio”, cioé dell’artista emulo di Dio.
Non ¢ possibile “leggere” le opere del citato Diirer, di Michelangelo
in primis, di Botticelli, di Leonardo, di Jan van Eyck, del Parmigiani-
no, Bosh, Giorgione, Rembrandt e cosi elencando senza conoscere
I’alchimia, appunto.

Ma, riprendiamo, finalmente, ’autoritratto di Direr, dipinto nell’an-
no 1500, terzo e ultimo, dopo Autoritratto con fiore di eringio e Au-
toritratto con guanti.

[ tratti del volto dell’artista, rispetto ai due precedenti, sono allunga-
ti e trasmettono un vivo senso diieraticita e, poiché sono incorniciati
da una chioma spiovente, rimandano certamente al volto di Gesu.
L’opera si rifa, dunque, all’insegnamento dell’Imitatio Christi, consi-
stente nell’imitazione del Cristo, appunto, da parte del fedele nel ri-
percorrere un cammino integerrimo, attraverso il quale raggiungera
la salvezza rappresentata dal Cristo, nuova pietra filosofale.

Come noterete, questo autoritratto & molto audace nell’iconogra-
fia, poiché I'Imitatio Christi si spinge fino a considerare I’alchimista-
artista come un Redentore. Infatti, grazie alle capacita rigenerative
proprie della Grande Arte, la materia oscura e caotica puo essere
“redenta” e trasformata in luce, in pietra filosofale. In altre parole,
allo stesso modo del Cristo, che aveva riscattato 'uomo dalle tene-
bre del peccato, I'artista rende sublime la materia bruta.

Non a caso Lutero (contemporaneo di Direr e verso il quale Iartista
sembrava attratto) era un simpatizzante dell’alchimia, poiché essa
riportava alla memoria la filosofia degli antichi saggi con le sue me-
tafore e rappresentava bene sia “il fedele raccolto in preghiera da-
vanti ai suoi Fornelli”’, sia “la Resurrezione dei morti nel giorno del
Giudizio.”

Osserviamo ancora ’autoritratto di Diirer del 1500 e paragoniamolo
agli altri due. In essi I’artista si ritrae di tre quarti, mentre nell’ultimo
di fronte. Con tutta evidenza lui vuole recuperare modelli che risal-
gono al periodo bizantino. La stessa mano destra, che tiene il bavero
della pelliccia, potrebbe essere assimilata alla mano del Cristo bene-
dicente.

L’opera & firmata col monogramma dell’artista e, contrariamente
agli altri due autoritratti, riporta una scritta in latino anziché in te-
desco: “Albertus Diirerus Noricus ipsum me propriis sic effingebam
coloribus aetatis anno XXVIII”.
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Carilettori, questa pillola di arte & stata un po’ indigesta. Non & vero?
lo ho cercato di renderla pil chiara possibile. Ma la mia trattazione
avrebbe dovuto occupare la rivista intera. Non dispero, piano piano
ce lametterd tutta... per farmi mandare nel paese ove nessuno vuo-
le andare!!! Scherzo, evidentemente. Tuttavia qualche altra pillolina
ve la prescrivero ancora, perché non & possibile “leggere” le opere
di molti autori senza conoscere i rudimenti dell’alchimia.

Albrecht Diirer, Autoritratto
con pelliccia, 1500,

Alte Pinakothek,

Monaco di Baviera
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La Grande Arte come attivita simbolica della mente

ari lettori, mentre avete la mente “fresca”, come si diceva ai

tempi miei, quando ci si svegliava alle 4-5 del mattino per stu-

diare, abitudine ormai desueta, dicevo mentre avete la mente
riposata, vorrei propinarvi un’altra pillola di “alchimia” per passare
poi ad altro argomento.
Nelle pagine precedenti ho fatto una carrellata generale sul’argomen-
to, ora cerco di approfondire un po’ le cose in relazione alla simbologia.
Ho sostenuto diverse volte, che ammiriamo la maestria formale di un
Michelangelo, Giorgione, Tiziano, Leonardo e via elencando, ma, se
scendiamo nei particolari della lettura delle immagini, in realta cosa
comprendiamo? Quale significato ha la gestualita nei capolavori di
Leonardo? Quale significato assumono i personaggi della Tempesta di
Giorgione con la donna nuda mentre un lampo attraversail cielo? E che
dire del contenuto del’Amore sacro e dell’lamore profano di Tiziano? E
potrei continuare all’infinito. Molti significati non li sapremo mai.
Vi avro detto anche che il famoso critico Federico Zeri sosteneva che,
gia a distanza di trent’anni, molte cose ci sfuggono nella lettura di
un’opera, figuriamoci a distanza di secoli, quando siamo totalmente
fuori dallo spirito del tempo del periodo preso in esame.
Atutt’oggi, I'interpretazione della Primavera del Botticelli non & certa.
Ogni personaggio, ogni fiore, ogni frutto hanno un significato nasco-
sto, che era chiaro ai contemporanei ma oscuro per noi. Non per nulla
le scene del Vecchio e del Nuovo Testamento raffigurate nelle chiese
erano dette la “Bibbia dei poveri”, perché in epoca di analfabetismo
diffuso, 'immagine raccontava attraverso simboli, immediatamente
riconoscibili dal popolo, le storie.
Conosciamo tutti la Divina Commedia, ma quanto complicato ¢ il suo
sistema planetario e ultraterreno! Essa, infatti, costituisce la summa
del pensiero Medievale, ormai lontanissima dal nostro modo di pen-
sare, e affonda le radici in un sistema simbolico molto complesso, per
esempio, relativamente alla complicata organizzazione del cosmo e
del mondo sotterraneo.
Gli stessi problemi si presentano quando si devono “leggere” le opere
d’arte. Ecco perché ho ritenuto necessario dare dei cenni di Alchimia.
Quasi tutti i lavori dei pittori dal Rinascimento in poi e fino all’lllumini-
smo si possono interpretare meglio, se si conosce qualcosa di questa
materia. Senza contare molti moderni quali De Chirico, Duchamp e
tanti, tanti altri.
Nell’articolo precedente ci siamo diffusi sull’etimologia e anche sul
fatto che essa affonda le radici lontano nel tempo, addirittura nell’uo-
mo di Neanderthal. Con i Persiani si giunge gia a una simbologia com-
plessa, che passa poi a tutto il mondo antico e prende a diffondersi
rapidamente per mezzo dei mercanti arabi.
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| primi veri trattati contenenti anche immagini alchemiche risalgono
ai Bizantini nell’XI secolo con il Codice Marcianus Graecus 299. Tra tali
figurazioni: cerchi concentrici, segni criptografici, geroglifici, e, so-
prattutto, ’ouroboros, il serpente che si morde la coda, simbolo di
perfezione, appunto perché questo rettile cambia la pelle, come I’a-
depto quando apprende e pratica la dottrina alchemica, che ha come
fine quel desiderio tutto umano di perfezione e di prolungamento
della vita anche oltre la morte. Infatti, I'adepto attraverso vari gradi,
simboleggiati dai pianeti, dai metalli o dai colori, pud raggiungere il
benessere fisico e mentale.

Lo scopo del magistero alchemico, dunque, € comprendere la Natura
e le sue arcane trasformazioni, affinché il cammino dell’'uomo sia par-
te di un tutto, che poi & il cosmo stesso.

In questo senso vengono rivisitati molti miti pagani. Emblematico quel-
lo di Orfeo, che scende negli Inferi e adombra il viaggio dell’anima da

161

Allegoria dell’alchimia, da
Cabala, Spiegel der Kunst und
Natur di S. Michelspacher



(,/ ( E
162 ;e; INCAMPER ¢ n. 130, novembre/dicembre 2009

Il laboratorio dell’alchimista,
dal trattato Voarchadumia
contra Alchimiam di G. Panteo,
1530
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uno stato di nerezza fino alla risalita attraverso la forza dell’immagina-
zione creatrice, che 'arte, nel caso di Orfeo la musica, pud esprimere.
Quello dell’alchimista & un gesto di umilta, una professione di igno-
ranza (come non ricordare Socrate?) che da significato alla sua fatica
quando vuole scoprire il senso ultimo del proprio essere nel mondo.
E quanto bisogno di alchimia ci sarebbe oggi, presi come siamo a
rincorrere... che cosa?
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Ma sorvoliamo su queste arcane analisi, che lasciamo ad altri, esper-
ti piu di noi!

Vi siete mai chiesti perché si dice: “questo vino e un elisir”, “quell’'uo-
mo ¢& la quintessenza della bonta”, “hai trovato la pietra filosofale”?
Se ci fate caso, miei lettori, i detti attraversano secoli e millenni an-
che quando il senso originario si & perso. Infatti, elisir, quintessenza,
pietra filosofale sono simboli alchemici, che nutrono corpo e anima
e portano alla “salus” fisica e spirituale in un processo che rispecchia
la metamorfosi dei metalli.

La quintessenza (ricordiamo che i progressi scientifici, come li inten-
diamo oggi, erano quasi inesistenti) & la sostanza con cui erano co-
stituiti i cieli, secondo gli alchimisti. Essa € ingenerata e incorruttibile
e, a differenza dei 4 elementi (aria, acqua, terra, fuoco) il cui anda-
mento é rettilineo, ha un movimento curvilineo.

La quintessenza permea di sé€ tutti i mondi: vegetale, minerale, ter-
restre, celeste, e pertanto “tutto e uno e uno & tutto”, nel senso che
nell’'universale & contenuto il particolare, e nel particolare & conte-
nuto 'universale. Quindi, la quintessenza & intermediaria tra il micro
e il macrocosmo ed & metaforicamente rappresentata, per esempio,
da una catena aurea, che ha la funzione di unire le leggi naturali con
quelle dell’'universo. Per traslato, poi, la catena aurea ha lo scopo
di unire le forze intellettive e quelle vitali del mondo, in altri termini
unisce 'uomo con il cielo.

Alla catena aurea si pud pure sostituire un altro simbolo: la scala di
Giacobbe. Ecco perché in molti dipinti voi vedete una scala. Questa
metaforicamente unisce il cielo, rappresentato da un’aquila, con la
terra, rappresentata da un rospo e simbolicamente ogni gradino
corrisponde alle fasi dell’opus.

L’Opera, in questi termini, ribadiamo, si configura come viaggio (gia
questo concetto e presente nei pitagorici come viaggio dell’anima
e anche nella loro numeralogia) dell’anima verso la liberazione dal-
la prigione del corpo. Essa € rappresentata dall’attraversamento di
sette porte di metalli diversi assegnate a divinita planetarie diverse,
davanti a ciascuna delle quali ’'adepto sosta quaranta giorni, prima
che la divinita preposta lo faccia passare alla porta successiva, che
lo portera alla fine al “tesoro nascosto” oppure, che ¢ lo stesso, alla
conoscenza suprema.

Conoscere e interpretare questo percorso di ascesa e purificazione
apparentemente e semplice, se si sanno interpretare i simboli, diven-
ta pit oscuro quando la simbologia cambia completamente, per cui
lo stesso percorso puo essere descritto con altri simboli o con altre
metafore. Bellissima la parabola del re che si spoglia delle sue vesti
per fare un bagno purificatore e rinascere piu potente. Il che vuol si-
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gnificare che I’anima deve fare un certo percorso fino a raggiungere
la sua liberazione.

In questo senso I’Alchimia & una dottrina della salvezza. L’acqua del
bagno che fluisce non ¢ altro che I’'anima del mondo, che gli alchimisti
chiamano “mercurio filosofico”, perché questo elemento & instabile,
inafferrabile, irrequieto. L’obbiettivo di questa disciplina, dunque, &
quello di formare 'uomo universale, I’anthropos, attraverso una dina-
mica, un movimento, dynamis, che insegna a unire I'inizio con la fine,
il basso con l'alto e cosi via nell’unita del tutto attraverso I'umano e
titanico tentativo di conoscere sé stessi e il mondo.

Osservate attentamente le due immagini riportate nelle pagine prece-
denti e tenete a mente i vari simboli che ritroveremo in molte compo-
sizioni che commenteremo di seguito.

Quindi quello alchemico & percorso di salvezza mediante le forze
dell’'uomo, che poi conil Cristianesimo sara svalutato in quanto avver-
ra attraverso Cristo.

Ancora una volta, ripetiamo, tutto il cammino sopra indicato si comunica
per simboli. Conoscitori profondi di Alchimia furono: il gia citato De Chiri-
co, i Surrealisti e Duchamp in primis, nell’era moderna, senza tralasciare
Maurizio Calvesi e in particolare Arturo Schwartz a noi contemporanei.
Cari lettori, questa volta "'argomento & un po’ indigesto, vero? Abbia-
te pazienza, devo aggiungere un’altra notazione.

L’alchimia si esprime anche attraverso i simboli della geometria pita-
gorica, proponendosi questa come scienza della proporzione univer-
sale, per esempio, col suo quadrato magico, la somma dei cui numeri
in tutti i sensi (orizzontale, verticale, trasversale) da sempre lo stesso
risultato. Questa stessa branca del sapere stabilisce pure i valori dei
luoghi musicali, medici e astronomici. Ecco perché la musica e tanto
celebrata in molti quadri. Importante pure la “tetraktis”, formata da
piccoli triangoli disposti a loro volta in forma triangolare la cui somma
per ogni lato & sempre dieci.

Carissimi lettori, lo capisco perfettamente, vi starete un po’ annoian-
do con tutti questi concetti astratti, ma vedrete che vi torneranno utili
nei vostri giri per musei e quando un simbolo vi sembrera fuori posto,
comprenderete presto quale messaggio I’artista ha voluto darvi.
Adesso un’ultima pillolina e la piti importante. L’opus alchemico dava
molta importanza all'immaginazione, potente e magica attivita crea-
trice dell’anima, assolutamente diversa dal fantasticare e dalla fanta-
sia. In questo modo vi spiegate I’attenzione che molti artisti riservaro-
no ai simboli ermetici, appunto perché attraverso la suaimmaginazio-
ne I’artista era un demiurgo, un creatore.

La favoleggiata trasformazione del piombo in oro, che tanto fa sorri-
dere i digiuni di alchimia, non & altro che un processo redentivo, come
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pit volte detto, della materia nella sua complessita e molteplicita
espresso dalla frase: “nel tutto I’'uno, ’'uno nel tutto”, proprio per-
ché unica é la materia, compreso I'uomo, e unico il percorso escato-
logico, cioe di salvezza. Da quanto sopra, risulta chiara I'importanza
dell'immaginazione creatrice, la cui funzione € quella di unire i due
stati delle cose attraverso il potere imitativo-magico, che racchiude
’immagine simbolo.

Tiriamo un sospiro di sollievo e passiamo alla natura morta, che ap-
profondiremo in un numero successivo, tanto per “dimenticare” il
polpettone alchemico, e osserviamo quella che I'universo mondo
conosce come simbolica di questo genere: la Canestra del Caravag-
gio. Il pittore stesso affermava che non c’¢ alcuna differenza tra di-
pingere un quadro di fiori e un quadro di figure.

Prima di addentrarci nell’allegoria, diciamo che I'opera fu dipinta,
come risulta dall’esame radiologico, su un’altra tela cancellata di
Prospero Orsi detto Prosperino delle Notti, amico “di schiamazzi”
del Caravaggio. Essa, con ogni probabilita, insieme con un’altra an-
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data perduta, gli fu commissionata dal Cardinale Federico Borro-
meo, quella perduta era legata al culto mariano, questa rimanda al
Cristo.

Leggiamo, ora, la Canestra dal punto di vista formale. La prospettiva
¢ leggermente ribassata in modo che sulla parete chiara sia i frutti
sia le foglie possano risaltare. Inoltre, la natura morta ¢ schiacciata
verso il basso e questo le conferisce un grande senso di spazialita,
come avverra molti anni dopo anche nel Seppellimento di Santa Lu-
cia. La composizione & a piramide ribassata. La massa rappresentata
dalle foglie in alto a sinistra € equilibrata da quella a destra in basso.
L’occhio si posa sulla mela bacata (sezione aurea? Calcolate voi?) e
scorre trasversalmente ad abbracciare tutta la composizione.

In genere, le nature morte stanno su un ripiano, la novita della Cane-
stra & che sporge dal bordo dello stesso e addirittura proietta un’om-
bra. Cosa vuol dire I’artista? Come la canestra & in equilibrio precario,
cosi la nostra vita e, quindi, 'opera simboleggia la “vanitas” e con-
temporaneamente € segno di offerta del Cristo per la redenzione
dell’umanita. | frutti sono legati alla simbologia cristologica. Infatti,
non era possibile “ritrarli” dal vero, in quanto la loro maturazione
appartiene a periodi diversi. La mela bacata rappresenta la caducita
delle cose e il trascorrere del tempo. Essa ha una simbologia anti-
chissima e fu legata al culto della Grande Madre, e quindi alla bel-
lezza femminile e alla seduzione, metafora, insieme con tante altre,
passate direttamente nella tradizione cristiana.

Il fico & I'allegoria della vita, della luce e della forza della conoscenza
e presiede alla nascita.

La pesca ¢ il simbolo della trinita in quanto formata da polpa, noccio-
lo e seme. Adombra la Redenzione e dunque la Verita.

L’uva infine rinvia al sangue di Cristo. Sant’Agostino, infatti, parago-
na Cristo a un grappolo di uva, non per nulla il prete alla consacra-
zione del pane e del vino dice che quest’ultimo ¢ il sangue di Cristo.
A questo punto, cari lettori, tirate un sospiro di sollievo, prendete
la riproduzione della Canestra, shakerate quanto detto e ne avrete
bella chiara la simbologia, apprezzando mille volte di piu il dipinto,
in quanto lo avrete decodificato nel suo significato pit recondito.
Un’ultima cosa ho dimenticato: il fondo. Esso e simbolo gia di per sé
stesso di luce in senso reale e in senso metaforico. Da qui, possibil-
mente, parte la ricerca sulla luce in quanto metafora salvifica, che
sara la cifra distintiva del Caravaggio maturo.
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ari, e spero incuriositi, lettori, continuerd a trattare la “natura

morta”, in relazione alla lettura alchemica.

Essa € un genere antichissimo, addirittura & presente nelle raf-
figurazioni egizie come offerta agli dei o al defunto. A Pergamo nei
mosaici del pavimento erano raffigurati oggetti e avanzi di cibo ca-
duti dalle tavole del banchetto.

In epoca ellenistica frutti e oggetti ritornano sia nei vasi che nei di-
pinti, senza dire di Ercolano e Pompei, dove figurano come fatto au-
tonomo negli affreschi insieme a vasi, coppe, argenti ecc... con una
resa naturalistica altissima.

Nel Medioevo, invece, la natura morta compare schematizzata nei
mosaici. Si eclissa, poi, per un po’ di tempo, per ricomparire nel ’500
quale componente di opere piti complesse, per esempio sulla tavo-
la di un banchetto, nelle Ultime Cene, sullo sfondo di un ritratto, ai
piedi di un Santo.

Come dipinto autonomo ritornera nel ’600 e il Caravaggio innoverail ge-
nere in senso assolutamente realistico, ma con una spiccata simbologia.
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Caravaggio, Suonatore
di liuto, Ermitage,
San Pietroburgo

Realismo e simbologia, giaillustrate per la Canestra, si riproporranno
sia nel Bacco che nel Bacchino malato.

Dopo Caravaggio, molti pittori seguirono il suo esempio, addirittura
alcuni si specializzarono proprio in tale genere, un nome per tutti:
Giuseppe Recco, a cui accenneremo ancora nel numero seguente.
Nei lavori di tutti gli artisti ogni oggetto, fiore o frutto racchiudeva-
no un significato ulteriore.

Teschi, clessidre e orologi diventarono, cosi, il simbolo del passare del
tempo e della vanita delle cose (come gia in Caravaggio nella posizio-
ne stessa della Canestra, nello stesso frutto bacato che stanno a indi-
care la caducita delle cose), le monete allusero al tatto, nonché all’i-
nutilita delle ricchezze, che non si possono portare all’altro mondo.
Tale simbologia per i nostri predecessori era immediatamente rico-
noscibile, oggi, invece, ne abbiamo perso il senso e possiamo ammi-
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rare solo la bellezza formale dei dipinti, a meno che... non comin-
ciamo a chiederci quale sia il significato degli oggetti... Tra I’altro,
nell’arte contemporanea dei grandi maestri, le nature morte hanno
perso terreno, se si eccettua qualcuno come De Chirico, o Salvador
Dali nella Cena e qualche altro.

Una notazione a parte meritano le “nature morte” di Morandi, i cui
oggetti vivono una vita tutta propria. Sono cose umili, bottiglie, vec-
chi barattoli, lumi, combinati in modi diversi, che, attraversati da una
sottile malinconia, diventano simboli universali.

Anche I'arte “pop” e “optical” non disdegna a volte la raffigurazio-
ne di nature morte.

Facendo un salto indietro nel tempo, una menzione particolare me-
ritano accanto ai paesaggi le nature morte di Flamminghi e Olandesi.
Costoro a partire dal tardo Medioevo portarono tale genere a livelli
altissimi se non addirittura virtuosistici. Ma ne riparleremo ancora
nei prossimi numeri.

Ora, esimi lettori, esaminiamo alcuni dipinti.

Continuiamo conil Caravaggio e osserviamo il Bacco. | critici del’600,
€ vero, giudicarono aspramente quest’opera, ma la compresero pie-
namente. Infatti, il realismo del nostro artista non € naturalismo, ma
sottintende una ricerca della verita, per cui “fare arte” possa diven-
tare attivita morale.

Ricordate come gli alchimisti consideravano I'artista? Allo stesso
modo del Cristo, che aveva riscattato 'uomo dalle tenebre del pec-
cato. Similmente I'artista rende sublime la materia bruta, facendo
un suo percorso di conoscenza (I’opus alchemico).

Caravaggio, allora, da uomo del suo tempo, attraverso I’evoluzio-
ne di un percorso pittorico siimmerge nella realta, “rivive” il fatto,
ne scopre sia i motivi profondi che I’hanno generato sia gli esiti
trascendenti e quindi se ne assume tutte le responsabilita nella re-
alizzazione dell’opera. Il motivo realistico si trasforma in mitico,
la pittura in poesia, non come invenzione della fantasia, ma come
espressione e significato autentico della vita interiore. E piu alchi-
mista di cosi!?

Gli artisti, dal Rinascimento in poi, con la rivisitazione del mondo
classico non ignoravano i miti e al mito si rifa Caravaggio nel Bacco.
Ma il suo non & il Dio ebbro dei Greci che ubbidisce alle pulsioni, ma
un dio, se cosi si puo dire, pitt meditativo. Un dio che & consapevole
che tra le pulsioni e il soddisfacimento delle stesse c’¢ il tempo della
ragione (Saturno). Infatti, il suo sguardo non ha I’ardore della pas-
sione di Didniso, piuttosto del tempo dell’attesa, della meditazione
(Chronos). Attesa e meditazione sono i principi che trasformano la
materia, ossia la pulsione in coscienza. Il Bacco di Caravaggio espri-
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me, dunque, meditazione, introversione, malinconia (nigredo), atte-
sa, dicevamo, affinché la macerazione dei sensi giunga, attraverso la
ragione, a conclusione.

E ancora una volta ritornano i simboli che abbiamo visto nella Ca-
nestra. L’'uva e le foglie di vite rappresentano i desideri dei sensi, le
pulsioni, che sono reiterati anche nei tralci che stanno sulla testa del
fanciullo (molto simile al’ermafrodito) come a dire che la pulsione,
la libido, & diventata stimolo creativo. La frutta anche qui accenna
alla putrefazione e la coppa e la bottiglia alla decantazione. In prati-
ca, si sta compiendo nel fanciullo un iter cognitivo attraverso I’eros,
I’amore, che lo portera alla verita.

Spero di non aver forzato I'interpretazione del dipinto, ma ho te-
nuto presente i precetti alchemici letti attraverso la religione, che
circolavano ampiamente negli ambienti colti e che I’artista dovette
ben presto assorbire.

Pill 0 meno la stessa interpretazione possiamo tentare nel Suonato-
re di Liuto che insieme con [ bari, la Buona ventura, Bacchino malato,
Fanciullo con canestro di frutta costituiscono un ciclo che ha per sog-
getto “sottinteso’” la conoscenza della realta.

Esaminiamo solo il Suonatore di liuto. Ormai dovreste essere esperti
nell’interpretazione.

Compare sempre un giovane, sulla scena gli stessi elementi simbolici:
sensazioni, emozioni e corporeita espressi dai tre tipi di fiori dentro il
vaso, la cui luce rilette addirittura la finestra! Questi si trasformano in
valori etici e principi spirituali simboleggiati dalle tre pere. Essi sono
mezziperfarsuonarele corde dell’animarappresentata dall’archetto
e per interpretare la “mistica musica”. Infatti lo spartito € aperto su
una composizionereligiosa. Le dodici corde del liuto sono aloro volta
metafora della conoscenza, che pud avvenire solo se si superano de-
terminati ostacoli. Ricordate la simbologia della scala nell’alchimia?
Mi sono chiesta perché il fanciullo, che e poi ’ermafrodita, porta un
vestito bianco e un nastro bianco in testa?

Questo “non-colore”, secondo la simbologia alchemica, vuol dire
rinuncia ai ruoliimposti dal mondo materiale, per raggiungere la pie-
nezza della propria individualita, animus e anima insieme, maschile e
femminile, razionalita e irrazionalita. Ricordate Jung? Sosteneva che
una persona diventa individuo, (che vuol dire “non diviso”) quan-
do se femmina prende coscienza del suo maschile, viceversa se ma-
schio del suo femminile, il che vuol dire che il soggetto ha raggiunto
uno sviluppo armonico tra razionalita e fantasia.

Lettori cari, che bella maratona.

Vediamo di decodificare qualcosa di piu “leggero”, si fa per dire, con
il tornare all’alchimia.



158

,’/ /

</

Natura morta e Alchimia 171

Tutti avrete visto o almeno sentito parlare della poesia visiva e visua-
le. Beh, non & un’invenzione contemporanea.

A parte gli alessandrini e tutti quelli venuti dopo, gli Alchimisti usa-
vano immagini simboliche, dette “corpo”, unite a delle parole, dette
“anima”, le quali avevano il compito di spiegare la natura simbolica
della composizione nel suo insieme.

In altri termini, si cercava di unificare I'immagine e la parola attra-
verso il significato mistico di entrambe. Ne derivava che I’apparen-
te diversita delle due espressioni era resa unificata dal medesimo
significato. Infatti il detto oraziano “ut pictura poesis” (la poesia &

Caravaggio, Bacco, Uffizi,
Firenze
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come la pittura) trova rispondenza in questo modo di unire le due
espressioni artistiche. In questo senso si pud parlare di costruzione
immaginativa. Essa prende il nome di “Emblemata”.

Accanto agli “Emblemata” sono i “sigilli geroglifici”’, immagini sim-
boliche allusive all’armonia del cosmo rappresentate in forme geo-
metriche. Infatti, la geometria, per gli alchimisti, coordinava il micro
col macro cosmo. Sono detti “geroglifici’” perché si fanno risalire
all’antico Egitto i cui ideogrammi avrebbero alluso a presunti sensi
morali e simbolici.

Gli umanisti, infatti, pensavano che nella sapienza degli Egizi convi-
vessero parola e immagine. Anche perché, allora, la decodificazione
dei segni era “in mente dei” e avverra secoli dopo.

Lettori cari, & delizioso osservare la figura qui sotto, ci da la sensazio-
ne di qualcosa di magico, ma poi quanto alla decifrazione punto per
punto & un rompicapo, perché ogni segno, anche il piu piccolo ha un
suo preciso significato.

Faccio un esempio breve e veloce.

Viinviterei a osservare determinati segni che stanno attaccati agli al-
beri del’immagine centrale in basso. Alcuni di essi li ritroveremo nel-
la Porta magica a Piazza Vittorio a Roma. Questa non si trova nella
sede originaria che era I'ingresso secondario alla villa del marchese
Palombara sull’Esquilino e, per giunta, & in pessimo stato di conser-
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vazione. Fu portata nella sede attuale quando fu sistemata la piazza
Vittorio Emanuele e fu demolito il muro di cinta dell’orto della villa.
Attualmente, a fianco di questa porta in marmo, ci sono due nanetti,
che nulla hanno a che vedere con quella.

Il conte Palombara era, al pari del Principe di San Severo a Napoli,
della cui cappella parleremo qualche altra volta, uno dei maggioriin-
tenditori di Alchimia. Costui aveva realizzato un orto che aveva tutte
le connotazioni alchemiche e la cui porta ne costituiva I'ingresso. Lui
stesso parla di questo ambiente nel suo testamento del 1680 di cui
riportiamo le parole, rifacendoci a un testo di M. Calvesi, uno dei
maggiori intenditori di Alchimia in Italia ancora viventi.

Dice, tra le altre cose il marchese: ... Entra, uomo che non cerchi le
cose vane, fuori stia Venere, e a voi, ladri, chiudo le porte. Purificato
da ogni vizio, lieto liba il mare di vino genuino (I'uva e le coppe di vino
del Caravaggio! NdR) secondo il costume di Bacco. Esulta, se vuoi, tra
le uve e liberamente attingi a cid che desideri. A te preparo, con cuo-
re puro, qualunque cosa tu voglia chiedermi. Qui le api producono
la chiara ricchezza del miele sempre molle. Ora, se leggerai queste
iscrizioni, tu che piangi, starai bene, qui, all’'ombra della selva, dove
I’estate si sposa alla primavera. Mai piangeresti con la fronte mesta
se rimanessi tra i fiori, né resteresti in lacrime, mentre qui spirano
mormorii del vento...”.

Lettori cari, avrete certamente letto o sentito la frase: “quel tale vive
nel suo hortus conclusus”. Da quanto detto sopra comprenderete a
cosa si riferisce I'espressione. “Il giardino era il luogo eletto — come
dice lo stesso Calvesi nell’opera citata — in cui la salute fisica e psichi-
ca dell’'uomo consiste nella simbiosi conoscitiva e spontanea tra sé
stesso e Dio attraverso I'ordine della Natura, senza bisogno di alcun
“artifizio”. Quindi da una parte la ““Porta magica” con le sue iscrizio-
ni realizzate col segreto linguaggio simbolico, che introduce 'uomo
nel giardino disegnato da Dio, dall’altra un macrocosmo dove il sole
e lalunainteragiscono insieme con gli astri e i quattro elementi: aria,
acqua, terra, fuoco.

Ne consegue che la natura considerata nella sua matrice pagana
guida I'alchimista a custodire I'opera della creazione, in cui fisica e
metafisica camminano di pari passo.

Abbiamo aspettato secoli per scoprire I’ecologia! Ve lo dicevo gia in
un numero precedente.

Il linguaggio degli alchimisti essendo basato sulle leggi della Natu-
ra ¢ totalizzante, perché unifica realta e immaginario. Piu bello di
cosi? Senza tutte le elucubrazioni contemporanee sull’impossibilita
del linguaggio di dire la totalita delle cose. Ma, il tempo non si pud
fermare e neppure I’evoluzione del linguaggio.
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La dizione “natura morta”
e la“polvere’” nell’arte

elle pagine precedenti, cari lettori, abbiamo parlato delle na-

ture morte, ne abbiamo esposto un po’ di storia e trattato

alcune del Caravaggio.
Adesso, continueremo ad approfondire il tema dicendo che, tra la se-
conda meta del ’500 e il 600, si svilupp0 il concetto di: “genere” pit-
torico, che poteva essere di carattere religioso, storico, mitologico a
cui si aggiungono il ritratto, il paesaggio, la “natura morta”, appunto.
Spesso, un modo di indicare qualcosa entra nel linguaggio comune,
si trasforma in stereotipo e ne perdiamo senso e origine. Una cosa
simile & accaduta all’espressione “natura morta”. Oggi, pronuncian-
dola sappiamo tutti di cosa si tratta, ma non é stato sempre cosi.
La locuzione nacque tra molte difficolta nel XVIII secolo e il genere
che essaindicava per molto tempo fu considerato “minore” con una
connotazione dispregiativa rispetto ai quadri storici, religiosi, mito-
logici e via dicendo, pensati come “cose viventi”.
Nel “Dizionario universale di scienze, lettere e arti”’ di Lissona e Valle
del 1875 abbiamo per la prima volta la seguente definizione: “Natura
morta dicesi degli animali uccisi e specialmente della selvaggina, di
cui la rappresentazione costituisce un genere particolare di pittura.”
Precedentemente a partire dal XVI e XVII secolo si era sempre par-
lato di “quadri di fiori”, di “colazioni” e cosi via. La dizione francese
“Nature Morte” apparve per la prima volta nel 1756 e dalla Francia si
diffuse in Italia, in calco di traduzione, con “Natura Morta”.
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G. Recco, Pesci,
Museo nazionale di S. Martino,
Napoli

Essa & un genere antichissimo che si era eclissato durante il Medio
Evo e che siripresento gia alla fine del Trecento. Si narra che Giotto
dipingesse su un quadro una mosca. Quando il suo maestro Cima-
bue siavvicin0 per scacciarla, si accorse che era dipinta. E comunque
sia, a un certo punto gli artisti cominciarono a prestare attenzione
al valore simbolico degli oggetti, che permettevano loro di dare dei
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messaggi per rappresentare il “memento mori”, la “vanitas”, la bel-
lezza passeggera ed effimera e altro.

La pittura olandese e fiamminga a partire dal Cinquecento e Seicento
gia si era appropriata del genere e I’aveva portato a livelli altissimi. In
Spagna ebbero successo i “bodegones” dipinti di interni di umili cuci-
ne. Famose le nature morte di Zurbaran avvolte da una luce purissima,
come constatate in quella raffigurata, in cui gli oggetti sono allineati
uno dietro I’altro. Solo la maestria di un grandissimo artista & riuscita
a non rendere monotona la composizione attraverso I'uso sapiente
dellaluce, delle forme, dei colori, della disposizione stessa e dei bilanci
delle masse degli oggetti rappresentati.

Importante pittore italiano di “nature morte” nel 600 fu il napole-
tano Giuseppe Recco, tanto abile e famoso da essere chiamato alla
corte spagnola. Tuttavia, rispetto alle raffinate composizioni fiam-
minghe, quelle napoletane si distinguono per una certa sottile vena
ironica, maggiore inventiva compositiva e maggiore fluidita della
pennellata, come potete ben vedere in figura.
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Vermeer, La lattaia,
Rijksmuseum,
Amsterdam

La natura morta era conosciutissima nei Paesi Bassi con I’espressione:
“vie coye”, in Germania con “still leben” e in Inghilterra con “still live”,
che in realta significano: natura immobile, statica, silenziosa, di contro
agli altri quadri di modelli viventi. In ambito fiammingo, riportiamo di
Vermeer I'immagine della Lattaia, invitandovi a osservare il particolare
del tavolo con la brocca, il cesto del pane, il pane e tutto il resto che &
di per sé stesso una raffinatissima natura morta accarezzata dalla luce
spiovente dalla finestra. La composizione & trasversale, per cui ’'oc-
chio, guidato dal caldo luminismo, scivola dolcemente dal volto della
lattaia alla natura morta composta sul tavolo. Da notare la raffinatezza
coloristica: blu i risvolti delle maniche della lattaia, del grembiule e del-
lo strofinaccio che obbligano lo sguardo a una visione semicircolare di
modo che dopo una prima occhiata d’insieme ci si possa soffermare sui
particolari. Ineccepibili gli accordi cromatici tra colori primari e comple-
mentari, nonché lo squisito equilibrio delle masse pittoriche.



3

La dizione “natura morta” e la “polvere” nell’arte

Un accenno merita la tecnica a picchiettato puntinismo in modo da
far risplendere al massimo i colori.

Sostenevamo poco sopra, che fiori, frutta, stoviglie, strumenti musi-
cali, oggetti vari danno numerosi spunti simbolici e compositivi agli
artisti, oltre a offrire il destro per ricerche ottiche alla Manet, scardi-
namenti prospettici alla Cezanne, vorticosita spaziali futuriste, disar-

ticolazioni percettive cubiste, cadenze classiche alla Morandi e cosi
via. Anche la moda e I’evoluzione tecnologica con I’esibizione di vasi
e ventagli orientali, oggetti di arte primitiva, giocattoli, frutti e cibi
esotici, strumenti meccanici e industriali danno agli artisti ampia fa-
colta di sperimentazione e diindagine sulla realta.

Una menzione particolare meritano i Surrealisti con le loro impro-
babili commistioni di oggetti, metamorfosi, incoerenze spaziali e di-
mensionali, come potete notare in Magritte: | valori personali.
Insomma a farla breve, dal suo apparire come genere autonomo la
natura morta si € rivelata come fonte inesauribile di indagine sulla
realta.

Tra le immagini riprodotte, quella di Braque, a proposito della qua-
le il critico Rosenblum cosi si esprime: “... nel mondo del Cubismo
nessun fatto visivo € un assoluto. Una forma densa e opaca puo im-
provvisamente diventare trasparente e senza peso; un contorno net-
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to, fermo improvvisamente puo dissolversi in una superficie vibrante.”
Invece, nella natura morta di Boccioni, rappresentante del Futuri-
smo, un oggetto reale, il cocomero, viene reinventato nel suo statuto
formale. Il vuoto, il pieno, il loro spaccato, le sezioni ottenute sono
assemblate per dare vita a una nuova visione della realta vista come
animata dalla scomposizione dinamica. Certo non basterebbe I'intera
rivista per riprodurre le nature morte delle varie epoche, tuttavia ne
vorrei riportare una di Morandi per introdurre un argomento molto
importante che la riguarda e cioé la presenza della polvere.

Se osservate I'opera riprodotta, risultera evidente che uno strato di
polvere sottile avvolge i vari elementi della composizione. Racconta
il giornalista Cesare Garboli che, durante un’intervista, ebbe modo di
constatare come I’artista odiasse tutto cid che luccicava e, pertanto, la-
sciava che uno strato di polvere si depositasse sugli oggetti da rappre-
sentare in modo da smorzare il brillio, i riflessi di luce, annullare ogni
bagliore al solo fine di fare emergere le superfici nude e crude senza
apporti esterni, neanche luministici. L’'unica cosa che doveva avere vita
erano le superfici in sé stesse. Nel suo caso, dunque, la natura morta
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lungi dal rappresentare il “memento mori”, voleva affermare il “me-
mento vivere” degli oggetti presi a modello in quanto superficie.

In realta, che cosa meglio della polvere pu6 simboleggiare il passa-
re del tempo, I'aleatorieta della vita? Molti artisti hanno fatto con la
polvere delle vere opere d’arte, vedi Duchamp ne “L’allevamento di
polvere”, consistente nel fotografare della polvere lasciata deposita-
re casualmente su una superficie. Cosa, in effetti, rappresenta la pol-
vere? Una traccia, un segno, un calco, una vera e propria inscrizione
del tempo legata alla durata. E se per un attimo facciamo attenzione e
ricordiamo che l’artista ¢ il padre degli oggetti decontestualizzati (re-
ady made) apparira chiaro che anche la polvere lasciata accumulare
assurge alla funzione di oggetto, ma per la sua stessa natura, essendo
inconsistente e deperibile, sara impossibile fissarla in immagine, se non
attraverso la fotografia, che lo stesso artista affida all’lamico Man Ray.
A questo punto, vorrei chiedere: in effetti cos’e la polvere?

E un elemento mutevole sia nella sua composizione reale che nel no-
stro immaginario. Essa & aumentata man mano che la civilta umana
si & sviluppata e gli artisti, a partire dal secondo dopoguerra, I’hanno
manipolata impastandola con gli elementi tradizionali della pittura
fino a fonderli e renderli irriconoscibili, vedi I’art brut.

Ma poi, se ci fate caso, cos’e la pittura, se non deposito di pigmenti
e quindi di polvere su una superficie? E 'uomo non & rappresentato
come polvere? (pulvis es et in pulverem reverteris).
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E la polvere gia con Leonardo ci induce a riflettere sul mutamento di
percezione delle cose, nonché, in sua presenza, sulla variazione del
colore nella tecnica pittorica. Con tutta probabilita la tecnica dello sfu-
mato leonardesco prende I’abbrivio da considerazioni di tal fatta. In-
fatti, la visione delle cose, a causa del pulviscolo che c’é nell’aria, non
€ mai assolutamente chiara. A sua volta, il pulviscolo non & statico ma
in movimento, ne risulta una visione delle cose piu dinamica in quan-
to & possibile cogliere 'energia in potenza presente nell’atmosfera. E
come se Leonardo disegnando I'anatomia dei corpi e i fenomeni della
realta volesse interiorizzarne piuttosto che esteriorizzarne il moto.
Osservando le varie immagini si ha la sensazione che esse racchiudano
“all’interno” della loro superficie il movimento, che solo la luce poi rive-
lera. Ne consegue che lo “sfumato”, proprio di Leonardo, vuole espri-
mere piuttosto valori dinamici, che attutenti e questo pud avvenire solo
se la pittura diventa osservazione e addestramento intellettuale.
Come ha bene intuito Piero Bigonciari.

Il vinciano scruta la realta considerandola come un esercizio per la men-
te. Infatti, nel “Trattato della pittura” dice che osservare & “Un modo di
aumentare e destare I'ingegno a varie invenzioni. [....] Non isprezzare
questo mio parere, nel quale ti si ricorda che non ti sia grave il fermarti
alcuna volta a vedere nelle macchie de’ muri, o nella cenere del fuo-

M. Duchamp, Elevage

du pousserie, foto Man Rey,
collezione privata,

Milano

Pagina precedente
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(particolare), Cenacolo di
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Milano



E. Baschenis, Natura morta
con strumenti musicali (quadro
centrale del trittico Agliardi),
olio su tela, collezione privata

INCAMPER ¢ n. 132, gennaio/febbrio 2010

co o nuvoli, o fanghi, od altri simili luoghi, ne’ quali, se ben saranno da
te considerati, tu troverai invenzioni, si di componimenti, di battaglie,
d’animali e d’'uomini, come di vari componimenti di paesi e di cose mo-
struose, come diavoli e simili cose, perché saranno causa di farti onore:
perché nelle cose confuse I'ingegno si desta a nuove invenzioni.”

In altre parole lo “sfumato” leonardesco € come un velo, al di sotto del
quale scorre una dinamicita intensa e sottile sottolineata dall’accentua-
ta gestualita dei personaggi. Questa tecnica € possibile in pittura poiché
si procede per velature. Pressoché impossibile da realizzare per I’affre-
sco, nonostante le sperimentazioni dell’artista, allorché gli fu affidato il
compito di decorare L’ultima cena nel Refettorio delle Grazie a Milano.
Dal punto di vista tecnico, purtroppo, falli il suo obbiettivo e gia dopo
alcuni anni dall’esecuzione I'opera comincio a disintegrarsi.

Accanto a Leonardo, moltissimi artisti lavorarono con la “polvere”. Un
esempio per tutti: Evaristo Baschenis. Costui raffiguro di preferenza nel-
le sue “nature morte”, viste spesso in “trompe d’oeil”’, strumenti musi-
cali, libri e altri oggetti su un tavolo, a rappresentare I’langolo dell’otium,
alla latina, cioé dello studio e della meditazione, in quanto nutrimento
dello spirito, in una specie di gara tra pittura e musica come mezzi per
elevare 'uomo al di sopra della materialita delle cose.

Nelle sue opere la polvere, dicevamo, € presente spesso, ora come di-
tata ora come strisciata, a sottolineare il segno lasciato da qualcuno e a
indicare una suggestione tattile, che ci attrae nel trompe d’oeil, dentro
cui anche noi vorremmo lasciare la nostra “ditata”. Il tentativo di Ba-
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schenis, allora, & quello di evocare
un suono attraverso la tattilita degli
oggetti, non per nulla gli strumenti
su cui Partista dipinse le impronte
sono quelli a “pizzico”: liuti, mando-
le, chitarre e quant’altro... In que-
sto modo egli evidenzia lo stretto
intreccio tra pittura, musica, tatto.
Nel’immobile mondo della natura
morta, Baschenis ha introdotto un
elemento dinamico: la ditata, che
cambia lo statuto delle cose. Allo
stesso modo di quando sul nostro
tavolo polveroso o sulle nostre auto
impolverate qualcuno traccia delle
ditate introducendo nell’insieme un
elemento incongruo, disgregante,
che ci porta aragionare sul corporeo
e sul fisico oltre che sull’individuale,
in modo da attirare I'attenzione e farci riflettere su qualcosa, per dirne
un’altra, che potrebbe anche essere, con una visione pit “moderna”,
che trala morte e il niente c’é sempre una eccedenza infinitesimale.
Facciamo un bel salto nel tempo e arriviamo, tra i moltissimi che po-
tremmo citare, a Giacometti, altro artista che ha lavorato e vissuto
nella polvere accumulata dentro il suo leggendario studio di Parigi per
decenni, polvere diventata simbolo, € vero, di precarieta, ma anche di
immutabilita, di costante caduta dall’inizio del mondo.
Giacometti faceva e disfaceva costantemente le sue opere, mai con-
tento del risultato. Forse, se non ci fosse stato il fratello Diego a sal-
varle, noi non ne avremmo che pochissime.
Tuttavia, la polvere in quanto tale non € presente nella sua opera,
ma c’e nella sua vita d’artista, anzi & onnipresente a testimoniare il
senso della transitorieta dell’esistenza e quindi anche dell’opera. Di-
ceval’artista che “I’arte & solo un mezzo per vedere”. Ancheil celebre
Kokoschka aveva intitolato la sua Accademia a Salisburgo: “Scuola del
vedere”. Quindi la visione sta sempre in primo piano, visione non di
come le cose appaiono ma di come si interpretano. Cosi le sculture
del nostro Giacometti sono idee, effigi della aleatorieta dell’esistenza
e, pertanto, custodi della morte, ma nello stesso tempo sono esseri
umani, persone, in precario equilibrio tra un qui, sulla terra e un la,
labile e sottile, nella morte.
Respiriamo profondamente, raccogliamo le idee e... alla prossima
volta.
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La pittura tonale a Venezia

La tempesta di Giorgione e Concerto campestre di Tiziano

arissimi afficionados della rubrica “Oltre "ovvio”, ho in serbo

un’altra bella chicca alchemica, tanto per gradire ed entrare

in argomenti leggeri e vaporosi... Si fa per dire. Niente paura,
seguitemi con un minimo di attenzione e i concetti saranno un po’
pit... commestibili per la materia grigio-perla.
Nei numeri scorsi abbiamo esaminato alcuni dipinti del Caravaggio
e di altri artisti, che si rifecero a questo esclusivo mondo culturale,
I’alchemico.
Adesso, addentriamoci ancora un poco nell’argomento e camminia-
MO passo passo con quei geni, che riuscirono a trasformare i simboli
in immagini, ricche di fascino e armonia e a parlarci di altri mondi,
cose ed episodi con il tocco prodigioso del loro pennello.
In questo numero parleremo del colorismo veneziano rinascimenta-
le, laddove il fiorentino fu piu razionale e I'effetto pittorico affidato
soprattutto al disegno.
Venezia nel quattordicesimo e quindicesimo secolo vede un esplo-
dere della vita culturale avendo al centro del fermento la Cancelleria
di San Marco, nonché la Scuola di logica e filosofia di Rialto, quali
poli di studi storici e scientifici. Non bisogna, tra I’altro, trascurare
Aldo Manunzio, per mezzo del quale la citta diventa il fulcro dell’e-
ditoria e perno di un raffinato umanesimo, nonché meta di artisti
e scrittori che, grazie alla tolleranza dimostrata dalla Serenissima,
vollero sottrarsi ai rigori e ai condizionamenti della Chiesa.
In questa atmosfera si formarono artisti geniali, la cui influenza ha
attraversato i secoli, fino allo scadere del diciannovesimo. Annove-
riamo tra i tanti Carpaccio, Cima da Conegliano, Lorenzo Lotto, Se-
bastiano del Piombo, Giorgione, Tiziano e molti altri.
Tra gli artisti pit incerti quanto a datazioni biografiche e, nello stesso
tempo, prodigiosi & da annoverare Giorgione, maestro della pittura
veneziana, morto presumibilmente all’eta di trentatré anni, nel 1511
forse di peste, contagiata da una donna da lui molto amata, secon-
do quanto racconta il Vasari ne: “Le vite de’ piu eccellenti, pittori,
scultori, architetti”. Lo stesso aggiunge che I’artista dipinse sia su
tavola, che su tela, nonché “in fresco”. Il suo vero nome era Gior-
gio, ma “dalle fattezze della persona e dalla grandezza dell’animo fu
poi chiamato Giorgione, il quale, quantunque egli fusse di umilissima
stirpe, non fu pero se non gentile e di buoni costumi in tutta la sua
vita.”
Oltre alla pittura, coltivod la musica, il canto, il disegno. Probabilmen-
te a Venezia fu allievo dei Bellini e probabilmente anche di Gentile
o di Giovanni da Fabriano. Tuttavia, il Nostro sin dall’inizio mostro
una grande indipendenza rispetto ai suoi maestri. Cio lo allontan®
dalle forme tradizionali della pittura per porre I’accento sull’impor-
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Giorgione, La tempesta,
olio su tela, 78 x 72 cm,
Galleria del’Accademia,
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Giorgione, La tempesta
(particolare)

tanza del colore puro. In questo senso pud considerarsi il precursore
dell’arte moderna insieme col suo allievo Tiziano.

Venezia, come abbiamo sostenuto poco sopra, era nei primi anni del
‘500 un crogiuolo culturale a cui Giorgione non dovette essere estra-
neo, tuttavia la liberta della sua fantasia non fu mai subordinata a
una rigida tematica concettuale, pur presente nei suoi lavori.
Queste le nude e scarne notazioni biografiche, che ci interessano
fino a un certo punto, perché, come sostengo, & sempre 'opera a
dirci della bellezza e dell’armonia, della fantasia, del colore, del rit-
mo e del presunto contenuto di un quadro.

Carissimi, pazienti lettori, a questo punto, finalmente, vorrei scen-
dere nei particolari ed esaminare La tempesta, opera eseguita con
certezza dal maestro. Sappiamo attraverso i preziosi appunti di
Marcantonio Michiel che nel 1530 era in casa di Gabriele Vendramin.
Dopo varie vicende la ritroviamo nel 1875 nella dimora del Principe
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Giovannelli, da cui ’'acquisto lo Stato italiano nel 1932. Queste le cir-
costanze relativamente alle date e all’attribuzione certa a Giorgione,
meno sicuri, invece, se non contrastanti i pareri sul soggetto.
Intanto, le radiografie hanno evidenziato che sotto la figura del gio-
vane ce n’e un’altra. Una donna nuda seduta sulla riva di un torren-
tello.Tra la fine del ‘400 e i primi del cinquecento la cultura umani-
stica, oltre che alla Cancelleria di San Marco e alla Scuola di logica e
filosofia di Rialto, faceva capo anche a Caterina Cornaro, che si cir-
condo di artisti e letterati nella sua ospitale casa. Qui fiori I'ideale di
vita arcadica, che induceva a rifugiarsi nella semplicita della natura.
Il Giorgione non dovette essere estraneo a questa congerie, che
espresse compiutamente nel nuovo tipo di paesaggio presente nei
suoi quadri. Questo non era considerato ancora un genere autono-
mo, come ricorderete.

Cari, miei lettori, affinché possa io continuare a parlarvi del nostro
artista, vi propongo un esperimento. Andate a Venezia in una bella
giornata e osservate la luce. Non potete non notare come questa
sia di un luminismo particolare. E poiché ¢ la luce a dare risalto alla
percezione dei colori, non poteva non nascere nella citta lagunare
la pittura tonale, in cui luce, colore, aria e spazio si fondono in un
tutt’uno altamente espressivo e poetico.

Infatti, & il colore, nelle sue varie tonalita, un elemento che subor-
dina a sé tutti gli altri. A Firenze, invece, anch’essa patria dei grandi
geni del momento, uno per tutti Leonardo o Michelangelo, si da pre-
minenza al disegno. Non pud non essere cosi, perché, come avrete
modo di notare, se ponete attenzione, la qualita della luce & assolu-
tamente diversa, pit cupa, meno brillante.

Comunque, per non tediarvi ancora andiamo al quadro. Questo,
meglio di qualunque altro, riassume il concetto secondo cui la vera
opera d’arte riesce a bloccare I’attimo in cui spazio e tempo sono
sospesi e in perfetto equilibrio, e come tali vengono resi dall’opera.
Esaminiamone, ora, la struttura compositiva. Essa si articola secon-
do piani paralleli. Inoltre, osserviamo bene lo sfondo con le architet-
ture e i tronchi di colonna. Ci accorgiamo subito che la prospettiva
non e scientifica, ma cio nulla toglie alla poesia dell’insieme, colto
nel momento in cui un lampo fende il cielo squarciando le nuvole.
Nell’attimo del balenio luci misteriose si adagiano su piante, acque,
erbe, cespugli e ogni altro elemento, traducendoli in poesia.
L’abbiamo detto altre volte: tutte le arti tendono verso la poesia, verso
quel quid, che I’artista trae da sé e fa di un’opera un fatto profonda-
mente emozionale. Arte, infatti, deriva, come ricorderete da una radi-
ce ar, che vuol dire andare verso, nel nostro caso andare dall'immagine
verso I’'animo dello spettatore per farne vibrare le corde.
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Afficionados miei, che mi avete seguito fino a questo punto, maga-
ri sbuffando un po’, se quanto sopra é facilmente dimostrabile, piu
arcano resta il significato intrinseco dell’opera, che chiaro dovette
essere ai contemporanei, ma oscuro per noi a distanza di secoli.
Tutti avete presente la Gioconda di Leonardo, il cui fascino non sta
tanto nella sottintesa androginia, ("androgino alchemico, ricordate?
Ben interpretata secoli dopo da Duchamp, quando, con gesto ap-
parentemente dissacrante, aggiunse barba e baffi) quanto in quel
perenne moto molecolare, di cui parlavamo in uno dei numeri imme-
diatamente precedenti, evidenziato dallo sfumato, che diventa, per
I’artista, simbolo dell’“unione” alchemica.

Un altro inciso vorrei fare. Bisogna tenere sempre presente che
forma e contenuto non sono separabili, proprio perché la visione
del mondo (Weltanschauung) di ogni artista si esprime attraverso
'invenzione formale. Nel caso di Leonardo abbiamo lo sfumato, nel
caso di Giorgione I'uso “tonale” del colore senza la mediazione del
disegno.

Infatti, & il luminismo pieno e realizzato il messaggio, che Giorgione
sviluppa, poi, nell’iconografia. In questo lavoro paesaggio e figure
sono in simbiosi, perché la pittura “imita” la natura, ripetendone i
processi. Ricordate Direr con il suo ultimo autoritratto, quello del
1500 quando si dipinge con le fattezze del Cristo? Li, sostenemmo
che 'artista con la sua “imitatio Christi” ripercorre il Suo cammino di
redenzione. Allo stesso modo I’arte, quando trasforma e redime la
materia oscura e caotica.

Quindi, ne La tempesta il simbolo di salvezza é rappresentato dal-
la fusione tonale, come dicevamo, come in Leonardo dallo sfumato.
Infatti, la pittura non fa altro, secondo le teorie alchemiche, che
imitare la natura ripetendone l'iter basato sul’amore, nel nostro
caso sull’attrazione dei quattro elementi: aria, acqua, terra, fuoco,
presenti nel dipinto attraverso il cielo, il fulmine, il ruscello, la terra.
Questi quando si mescolano permettono il sorgere di forme di vita
pit 0 meno evolute.

Ci chiediamo allora: “Che cosa simboleggiano I'uomo e la donna?”
Certamente, le due polarita del maschile e del femminile, come so-
stiene Calvesi. E il poppante? Certamente, il frutto della vita. Cosi
come gli arbusti, gli alberi e cosi via si nutrono dell’'umore della terra,
allo stesso modo il bimbo si nutre del latte materno. Quindiil proces-
so stesso della pittura € analogo a quello della natura.

Cari lettori, questo & tutto quello che so in merito a La tempesta di
Giorgione.

Allievo di Giorgione e degno rappresentante della cultura del tem-
po fu Tiziano, perché respird lo stesso clima culturale del primo e
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anche lui si serviin modo mirabile della pittura tonale. Per cui affian-
cherei a La tempesta di Giorgione il Concerto campestre di Tiziano, in
quanto si possono riscontrare similitudini nei contenuti formali. Li
un uomo vestito, qui due. Li una donna nuda che allatta un bimbo,
di contro due donne nude: una versa I’lacqua, ’altra suona un flauto.
Piti 0 meno lussureggiante, come la prima, la natura, in cui i quattro
elementi sono insiti nell’insieme della composizione: I'acqua & rap-
presentata dalla figura che la versa, mentre le stesse quattro figure
potrebbero essere simboli dei quattro elementi, il fuoco, per esem-
pio, potrebbe essere rappresentato dal vestito rosso dell’'uomo di
sinistra, I’aria dal giovane con i capelli “cotonati”, si direbbe oggi,
cioé con i capelli gonfi di atmosfera e la terra dalla figura di donna
accosciata e con lo strumento musicale.
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Tiziano, Concerto campestre,  ()sserviamo la composizione. Essa ha un’impostazione leggermente
olio su tela, 110 x 138 cm, Louvre, . , . . ,

Parigi obliqua, perché la linea ideale che I’attraversa va dalla testa della
donna, che versa I’'acqua alla testa della donna seduta. In secondo
piano, tra le due donne, sono raffigurati due giovani, la cui posizione
da ulteriore orizzontalita al quadro, come gli alberi e il paesaggio
dello sfondo. Simile struttura si trova spesso nei dipinti del Tiziano,
L’amore sacro e 'amore profano ne € un esempio.

Qui a congiungere le due figure della donna nuda e di quella vestita
€ un sarcofago istoriato.

Da cio che vi sto dicendo da almeno un anno a questa parte, spero vi
sia chiaro, che € molto piu difficile da interpretare ’arte del passato,
che non la contemporanea. Questa, infatti, si basa su un unico codi-
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ce di lettura, mentre la prima su pil codici. Per cui, per apprezzare
un’opera, a parte il fatto estetico, si dovrebbero conoscere tutti i
codici. Se non tutti almeno i pit importanti.

Ma torniamo al Tiziano.

Diceva Leonardo che é triste quell’allievo che non supera il mae-
stro e certamente Tiziano, rispetto al suo maestro, si distingue per
la maggiore forza vitale che promana dai suoi capolavori. Essa pul-
sa in direzione dell’'umano, mentre le figure si accampano prepo-
tenti nello spazio, secondo pose sicure, su cui la luce offre infinite
possibilita espressive, date appunto dal colore nelle sue molteplici
nuance. E il colore sara il tratto distintivo di questo genio della pit-
tura veneziana.

Per rendersi conto del mio dire basta paragonare le due immagini
di Giorgione e di Tiziano. E vero sono simili compositivamente, ma
diversi nella carica espressiva, oseremo dire, pit terrena e sensuale in
Tiziano, meno prepotente nel suo maestro, allorché le figure irrom-
pono nello spazio, ma entrambe altamente poetiche.

Il tema € quello musicale legato alla cultura del tempo, che & la neo-
platonica veneziana, riscontrabile chiaramente in questo capolavoro.
Infatti, ’artista insiste sul fatto che c’e perfetta concordanza tra mu-
sica terrena, il flauto, e musica celeste, il liuto. Entrambe espressioni
della corrispondenza tra I’larmonia musicale e I’armonia universale.
Tra Ialtro, nel dipinto sono sottesi altri significati adombrati dai par-
ticolari. Per esempio, a destra irrompe sulla scena un pastore arruf-
fato, che esce da un boschetto insieme col gregge e un altro compa-
gno. | due suonatori si volgono e sembrano confabulare su questa
irruzione, che turba I’armonia della natura e della musica. La stessa
donna accosciata a terra sospende I’esecuzione e dal gesto sembra
che interroghi e si interroghi.

A questo punto é facile chiedersi: “Cosa Tiziano ci vuol far capire?”
Per rendere piu agevole la comprensione, paragoniamo il modo di
pensare contemporaneo con quello del passato. Oggi, I’arte & frut-
to, spesso, di commistione di generi, luoghi e persone e di contami-
nazione tra cultura “alta” e popolare.

Invece, in quest’opera, Tiziano attraverso la simbologia, condanna
sia la contaminazione dei generi musicali colti con elementi popola-
ri, sia la commistione tra le classi sociali riscontrabile nel contrasto
tra citta e campagna.

Tutto questo nostro discorso sta a dimostrare come il linguaggio pit-
torico non sia dissimile da quello filosofico o religioso e il brevissimo
commento di queste opere ce lo dimostra ampiamente. Infatti, ogni
espressione del genio umano manifesta sempre lo spirito del tem-
po, o come direbbero i tedeschi: Zeitgeist, fa pit kolto!
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Interpretazione dell’Amor
Sacro e dell’Amor Profano

parlare della pittura tonale in quel di Venezia durante il Rina-
scimento e abbiamo accennato a Giorgione e al suo allievo
Tiziano. A proposito di quest’ultimo abbiamo esaminato il dipinto
“Concerto campestre”.
In questo numero, “interroghiamo” un altro dipinto, a cui avevamo
accennato precedentemente e cioé Amor sacro e amor profano, di
dimensioni considerevoli: 118 x 279 cm, custodito gelosamente nella
Galleria Borghese a Roma, non lontano dal Museo di Arte Contem-
poranea.
Amici miei, a questo punto vi posso dire che per quest’opera ho con-
sultato un mare di testi, molti discordanti, altri concordanti.
Mi viene da versare lacrime amare! Quasi, quasi ritiro la parola e par-
lo di Paolo e Francesca, che col nostro argomento hanno a che fare
tanto quanto i cavoli a merenda.
Mirimorde, pero, la coscienza. Miinsegnarono, bambina, che le pro-
messe si mantengono. Mi armo di coraggio e cerco di districarmi nel

N el numero precedente, carissimi lettori, ci siamo diffusi a
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ginepraio di interpretazioni, cominciando a eliminare quelle che mi
sembrano cervellotiche, per lasciare, invece, altre che sono pil in
linea con lo spirito del tempo.

Sappiamo da fonti storiche, che "opera fu commissionata da Nic-
colo Aurelio, gran Cancelliere di Venezia nel 1514. Tra I’altro I’Aure-
lio era anche un dotto umanista e quindi al corrente della temperie
culturale della Serenissima, che orbitava attorno a Caterina Corna-
ro, alla Cancelleria di San Marco e alla Scuola di logica e filosofia di
Rialto, nonché all’editore Aldo Manunzio. Come avevamo detto nel
numero precedente.

In diversi numeri di questa rubrica abbiamo sostenuto che per I’arte
del passato ¢ facile leggere il codice denotativo o primario, come
dice il Panofsky, cioé I’aspetto formale strettamente estetico di una
qualsiasi opera d’arte. Se passiamo, perd, al codice connotativo o,
come ho detto altrove, multiplo, le cose si imbrogliano, avendo noi
perso i significati simbolici delle immagini dell’epoca.

Intanto, cari lettori, cominciamo dalle cose piu semplici.
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Il dipinto, probabilmente, fu realizzato, secondo il pensiero di molti
studiosi, in occasione del matrimonio del Cancelliere con Laura Baga-
rotto. Infatti, gli stemmi delle due famiglie compaiono nei fregi della
fontana per 'uomo e alla base del bacile posato sopra per la donna.
Esaminiamo, adesso, la composizione (codice denotativo). Essa ¢
semplicissima nell'impostazione e si snoda lungo una traiettoria oriz-
zontale, in cui compaiono due donne: una vestita e una nudain perfet-
ta simmetria. Elemento di raccordo tra le due un sarcofago-fontana
finemente istoriato, dentro il quale immerge la mano Cupido.

Il paesaggio fa parte integrante dell’opera, come gia nel Concerto
campestre e in molte opere di Tiziano. Esso si articola su due regi-
stri: a sinistra & montuoso ed ¢ attraversato da un sentiero lungo
il quale & lanciato un cavaliere al galoppo. Nella radura pit in basso
e non lontano dalla donna vestita una coppia di conigli, simbolo di
fertilita. Le fronde degli alberi si stagliano nitide quasi a proteggere
la figura abbigliata, mentre la luce ha caldi riflessi rosati, carezzevoli.
Adestra, invece, compare un paesaggio pianeggiante, ove si notano
chiaramente greggi che pascolano e piu indietro, sullo sfondo, una
coppia di cavalieri e un cane che insegue una lepre, mentre in lon-
tananza si staglia nitida una chiesa. E naturale, esaminando questa
immagine, ricordare utopie bucoliche, che abbiamo visto caratteri-
stiche del circolo di Caterina Cornaro.

Osserviamo, adesso, il sarcofago. Notiamo diversi simboli sia di vita
sia di morte. Infatti, nella parte frontale destra sono raffigurati Vene-
re e Adone, nel momento in cui la prima soccorre il secondo, aggre-
dito dal dio Marte, e lei si punge con una spina. A sinistra, invece, &
possibile vedere il ratto di Proserpina.
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Passiamo al colore: la tavolozza € tenuta volutamente su ridotte to-
nalita limpide e vive basate tutte sul rosa delle carni, il rosso del man-
tello e il bianco della veste di seta. L’effetto e di contrasto ma anche
di assonanza cromatica, che sara sempre la cifra distintiva di Tiziano.
Le pennellate sono larghe e stese senza disegno preparatorio sulla
tela. Le figure dai contorni netti si stagliano possenti nell’ambienta-
zione, umanissime, opulente e morbide.

Conosciamo anche il modo di lavorare di Tiziano attraverso Marco
Boschini, che raccoglie le testimonianze direttamente da un allievo:
Palma il Giovane. Costui gli raccontava che Tiziano non esegui mai
un’opera “alla prima”, cioe senza ritoccarla. Infatti, una volta realizza-
ta, essa veniva messa ‘“faccia al muro”, per farla asciugare, e ripresa
dopo qualche mese piu e pil volte. Essa era considerata dall’artista
come una nemica con cui lottare fino a farla giungere a perfezione.
Dopo queste scarne notizie vediamo di connotare in qualche modo
I’opera, interpretandone i contenuti sottesi.

Osserviamo I'impianto compositivo e cerchiamo di carpirne i signifi-
cati alla luce delle nostre poche conoscenze alchemiche. Come gia
nel dipinto Il concerto campestre esaminato in dettaglio nel numero
precedente, anche questo ¢ di derivazione neoplatonica e interpre-
ta il pensiero dell’'umanista Marsilio Ficino, per il quale la bellezza
terrena rispecchia la celeste.

Guardiamo, adesso, attentamente le due donne. Una & spogliata e
una é vestita. Ci chiediamo: quale metafora esse possono rappre-

Tiziano, Amore sacro e amore
profano (particolare del

paesaggio)
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Tiziano, Amore sacro
e amore profano (particolare
del’Amore profano)

sentare in relazione a un dono di matrimonio? Chi e stata la modella
delle due donne dalle medesime fattezze? Iniziamo dal secondo in-
terrogativo. Con ogni probabilita fu Angela Moro, chiamata “Zanfet-
ta”, una famosa e colta cortigiana. Erano tempi quelli, quando la cul-
tura riscattava anche una... cortigiana. Infatti, costei si permetteva
il lusso di parlare da pari a pari nientemeno che con Pietro Bembo e
I’Aretino, oltre a essere modella dei piti famosi pittori del momento,
e Tiziano tra questi.

Allentiamo un poco la tensione con una curiosita. Il dipinto si trova
in bella mostra alla Galleria Borghese. Nel 1899 i famosi banchieri
Rotschild offrirono una cifra enorme per questo quadro, cosi enor-
me da superare il prezzo dell’intera galleria compresi i dipinti. Non ci
fu nulla da fare e il Tiziano ci delizia ancora con la sua bellezza e col
fascino dell’interpretazione, attorno a cui, come dicevamo, si sono
affannati il fior fiore di studiosi.

Uno solo pare averla spuntata su tutti: il Panofsky. Infatti la sua ese-
gesi é risultata la piti convincente e a essa ci riferiamo. Se dovessimo
accennare a tutte le altre, non basterebbe I'intera rivista.

A questo punto, cari lettori e amanti dell’arte di Tiziano, facciamo un
passo avanti, andiamo ad approfondire la connotazione dell’opera
in relazione al neoplatonismo. Osserviamo, ancora una volta, I'im-
magine delle due donne.
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Su, facciamo una
scommessa! Secon-
do voi, quale delle
due donne rappre-
senta "lamore sacro?
Vi verrebbe sponta-
neo indicarlo nella fi-
gura vestita e I'amo-
re profano in quella
nuda. Infatti, educati
secondo la morale
cristiana, “leggiamo”
cosi le due immagini.
Nonimmaginate qua-
le tranello ci e stato
teso. Per Tiziano e
lo spirito del tempo
cinquecentesco la
nudita era simbolo di
purezza, di virtu e di
candore. Vi spiegate
in questo modo anche le tantissime figure nude di Michelangelo nel-
la Cappella Sistina, le cui pudenda, subito dopo la morte dell’artista,
vennero ricoperte da Daniele da Volterra, che meritd I"appellativo di
“braghettone”. E non si comprende il perché, visto che la corte pa-
pale era esempio lampante di vizi e corruzione!!! Cambiano i tempi?
Beh, magari nella forma... ma il contenuto...

Dopo questo divertissement, torniamo al nostro quadro. La verita
€ nuda e pertanto ’Amore Sacro viene cosi rappresentato, ed espri-
me il “sentimento della bellezza”, mentre I’Amore Profano e vestito
sontuosamente, perché ’acconciatura, I’abbigliamento e tutto il re-
sto sono gli artifici a cui esso ricorre per aumentare I’attrazione tra i
due sessi ed esprime la “consapevolezza della bellezza”. Le due figu-
re, poi, sono poste nelle parti estreme del dipinto a significare una
divisione simbolica, che & solo apparente, perché metaforicamente
sono unite da Eros, colui che inizia ai misteri dell’lamore e permette
la congiunzione di quello spirituale col carnale, di quello sacro col
profano. In altre parole I’Eros unisce la coscienza sacra con la co-
scienza profana per trasformarla in Bellezza spirituale.

Ricordate tutta la teoria dell’adepto che attraverso una serie di trasfor-
mazioni simboleggiati dai metalli, dai colori e quant’altro giunge alla
conoscenza del sé, alla presa di coscienza del re-bis, la cosa due, simbo-
leggiato dall’androgino, maschio e femmina contemporaneamente?

Tiziano, Amore sacro
e amore profano (particolare
del’Amore sacro)
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La Bellezza & luce, la coscienza & esperienza dei sentimenti. L’eros, il
piacere, la Voluptas non € piacere fisico ma energia.

Un simile concetto lo troviamo in India con la Sakti, la sposa di Shiva, che
personifica I’energia primitiva, I’aspetto dinamico e potenziale del Dio.

E come non ricordare di Lucrezio: L'inno a Venere?

Ma non addentriamoci in altri ambiti, che ognuno, per conto proprio,
potra approfondire. Infatti, le concezioni alchemiche non sono appan-
naggio solo della cultura europea, ma sono presenti in altre forme e
con altri nomi in altre civilta.

Torniamo al nostro dipinto per sottolineare che a quanto detto so-
pra contribuisce anche lo sfondo. L’Amore Profano ha uno sfondo
scuro con la collinetta e il castello, che simboleggiano la precarieta
del mondo, invece ’Amore Sacro ha alle spalle un paesaggio ampio
e luminoso, ove la bellezza celestiale (il cielo chiarissimo), la chiesa
col campanile svettante stanno a indicare la nudita Sacra, evidenziate
anche dalla posizione elevata della figura nuda, appena appoggiata
sul sarcofago, e dalla posizione della donna vestita pit formosa, piu
pesante, meno spirituale.

Osserviamo ancora i gesti. La prima ha un braccio alzato a indicare il
cielo sottolineato anche dalla fiaccola, che simboleggia I'infinito Amore
divino, mentre I’altro & rivolto verso il basso a richiamare la famosa fra-
se alchemica “cio che & in basso e simile a cid che &in alto”, la seconda,
invece, ha una mano in grembo nella stessa posizione del velo dell’altra
e quindi simboleggia il sesso, mentre I’altra mano € posata su uno scri-
gno chiuso, metafora di possesso, diimpossibilita di aprirlo, di egoismo,
di felicita temporanea; in contrapposizione: un bacile aperto, simbolo
dell’infinito, dell’illimitato, della trascendenza del’Amore Sacro.

Vorrei fermarmi qui con le due figure, altrimenti mi manderete al dia-
volo presto presto e io prima di arrivarci vi devo tediare un altro po’
con qualche altro simbolo: il mirto. La figura di sinistra ne stringe un
rametto nella mano, mentre ne ha una corona in testa. Esso € il sim-
bolo oltre che di Eros anche di Venere e della fedelta coniugale, infatti
sullo sfondo, come abbiamo notato sopra, ci sono i due conigli. Tra
I’altro, sia il mirto che I’alloro erano usati per commemorare un sacrifi-
cio, una vittoria e quant’altro (anche oggi sulla tomba del milite igno-
to, il 2 giugno, si mette una corona di alloro). Di conseguenza sono
si simbolo dell’Amore Profano, ma anche di elevazione spirituale che
lo fa diventare Sacro. A questo punto, si puo parlare di “coincidentia
oppositorum”, cioé di unione di spirito e materia.

E Cupido, figura di raccordo? Questi immerge la mano nel sarcofago-
fontana. Torniamo a osservare la composizione e immaginiamo un
semicerchio, che parte dalla testa, scende verso il braccio della figura
di sinistra, continua nel braccio poggiato sul sarcofago e sale verso la
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Tiziano, Amore sacro e amore
profano (particolare della mano
che tiene la fiaccola)

testa della figura di destra, notiamo facilmente che dentro questo semi-
cerchio ¢ inscritto Cupido. Allora, cosi leggiamo: Amore & compenetra-
zione e contemporaneamente superamento dell’esperienza sensoriale
indirizzata a un piu elevato sentire. Detto in parole molto semplici.
Ultimo rompicapo. Le figure istoriate nella fronte del sarcofago con-
tengono simboli di vita e di morte: a sinistra il ratto di Proserpina, il
cui mito di morte e rinascita tutti conoscete, mentre a destra Venere
soccorre Adone aggredito da Marte. Di conseguenza, possiamo inter-
pretare le due donne anche come Venere e Proserpina. Interpretazio-
ne privilegiata da Calvesi, che decodifica il quadro come rappresenta-
zione dell’alternanza delle stagioni, riferendosi appunto alle scene del
sarcofago. Successivamente, dice sempre Calvesi, il quadro divenne
un dono di nozze.

Accanto a questa interpretazione ne potrei citare tante altre, ma
dopo la maratona che abbiamo fatto, per leggere sia pure in modo
superficiale il quadro, certamente mi scagliereste la rivista in testa. E
la mia e troppo dolorante per sopportare I'impatto... e poi, chi vi te-
dierebbe con le cose dell’arte?

Ancora un codicillo. Ho impiegato tutto questo spazio solamente per
“leggere” superficialmente, molto superficialmente, un quadro. Cosa
voglio dire? Con argomenti allamano ho cercato di dimostrare quanto sia
difficile I'interpretazione dei quadri dei nostri artisti, di cui magnifichiamo
la maestria, pure incontestabile, ma di cui sicuramente non comprendia-
mo i significati. Infatti, denotare un quadro € semplice, ma connotarlo?

E proprio vero che I’arte contemporanea & pit difficile della classica?
Ma ci arriveremo. Abbiate fede nella mia salute mentale.
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La Melancolia I di Diirer

iei carissimi lettori, non vi azzardate a leggere questo mio scrit-
to sotto il solleone! Mi raccomando. Vi brucereste non solo la
pelle ma anche le meningi, essendo arduo 'argomento e un
po’ indigesto, perché I’alchimia la fara sempre da padrona anche ora.
Precedentemente, ho trattato, in breve, la pittura tonale veneta e mi
sono soffermata sulla decodificazione di alcune opere secondo la cul-
tura del tempo.
Adesso, intendo riferirmi a un autore conosciuto in tutto il mondo al
modo del nostro Michelangelo o Tiziano o Leonardo, che risponde al
nome di Albrecht Diirer, famosissimo incisore oltre che pittore, nato
nel maggio del 1471.
Il padre, anche lui Albrecht, era un orafo affermato, che si era stabilito
a Norimberga, allora citta molto prospera, ove guadagnava bene nel-
la bottega del famoso maestro Holper. Una volta in proprio ne sposo
la figlia, Barbara, dalla quale ebbe ben diciotto figli, (non c’erano an-
cora gli anticoncezionali!) molti di pili rispetto a una squadra di calcio,
“mister” compreso, ma erano uomini duri e coraggiosi quelli, antici-
patori del “celodurismo” leghista...
Bando alle battute frizzanti e torniamo al nostro Albrecht iunior, che
fu il terzo figlio. Tuttavia, molti dei fratelli, come spesso accadeva in
quel tempo, morirono fanciulli.
Il Nostro sin da bambino manifestd una spiccata attitudine per I’ar-
te. Infatti, dal padre fu messo a bottega presso un famoso pittore:
Michael Wolgemut, con il quale collaborava I’editore e stampatore
Anton Koberger, che predilesse Albrecht iunior in modo particolare,
essendone anche padrino. Presso di lui si stampavano i libri piti im-
portanti del secolo, ma anche si facevano bellissimi multipli di matrici
xilografiche.
Cosa @, in realta, la xilografia?
E unaincisione su legno, generalmente di pero, i cui primi esempi risal-
gono addirittura al settimo secolo.
La scissione del legno pud essere di “filo” o di “testa”. Nel primo caso
la sezione da incidere viene tagliata longitudinalmente rispetto al
tronco, nel secondo trasversalmente.
La peculiarita di questa tecnica consente di lavorare in rilievo sulla ma-
teria, usando un particolare attrezzo, la sgorbia. Ne consegue che le
parti rialzate risulteranno nere, una volta inchiostrate, mentre quelle
scavate bianche.
In questa esperienza artistica fu maestro il nostro Diirer, essendo an-
che un disegnatore formidabile.
Costui, oltre che nella xilografia, eccelse anche nell’incisione a punta
secca. Tecnica raffinatissima consistente nell’incidere il metallo con
una punta generalmente di diamante senza ausilio di acidi.
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Facendo sulla lastra una pressione maggiore o minore si ottengono
solchi pitt 0 meno profondi. Ovviamente in seguito alla pressione, le
parti di metallo incise, le barbe, fuoriescono sulla superficie. Queste
nel momento della stampa trattengono I'inchiostro e danno all’o-
pera quella sensazione di “vellutato”, che ¢ la peculiarita di questa
tecnica.

Per darvi un assaggio della precoce capacita artistica del Diirer, basta
osservare un suo autoritratto in punta d’argento (tecnica che non am-
mette pentimenti né cancellature) eseguito a soli tredici anni.
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Autoritratto di Diirer
tredicenne, incisione a punta
d’argento, Albertina,

Vienna
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La moglie di Diirer, disegno,
1495, Grafische Albertina,
Vienna
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Osservando I'immagine, notere-
te agevolmente di quale e quan-
to spirito di osservazione fosse
dotato I’artista, che, nonostante
I’eccellenza nelle due branche inci-
sorie, all’eta di quindici anni disse
al padre che si sentiva fortemente
attratto dalla pittura.

Questi, come abbiamo accennato
in precedenza, si arrese ai desideri
del figlio e lo mise a bottega del ci-
tato Wolgemut.

Ma, gia a diciannove anni, il giova-
ne non ebbe nulla da imparare. Bei
tempi quelli! I “bamboccioni” era-
no ancora in mente dei!

Subito dopo il giovane comincio a
girare in largo e lungo per la Germa-
nia. Al suo rientro a Norimberga sposo Agnes Frey, ma di lei parlere-
mo un’altra volta.

Della moglie I'artista ci ha lasciato un bellissimo disegno, che per
la maestria del tratto e I’espressivita della figura resta al di fuo-
ri di ogni collocazione temporale e stilistica, come potete vedere
nellimmagine.

Non erano trascorsi che pochi mesi dal matrimonio, allorché Diirer
senti il bisogno di intraprendere il famoso viaggio in Italia. Si sof-
fermod a Venezia in particolare, citta cosmopolita di grande fascino
orientaleggiante.

Qui avverti decisamente “il vento nuovo”, la “maniera moderna” di
dipingere, la nuova concezione del paesaggio, che abbiamo gia esa-
minato a proposito di Giorgione e di Tiziano. Conobbe i Bellini, Lo-
renzo di Credi e diversi altri artisti. Copid anche il Mantegna e acquisi
familiarita con la cultura classica, rimanendo affascinato dal pathos
dei gesti, dalle scene mitologiche, che disegnd magistralmente e in-
cise anche su rame.

In figura € possibile notare uno studio per il Ratto di Europa e alcuni
magistrali disegni, come quello di un filosofo con un teschio nelle
mani, un Apollo con I’arco e alcune teste leonine.

Tenete a mente che, allora, la carta era molto cara e quindi si sfruttava
ogni piccolo spazio, come notate in questo foglio.

Dal punto di vista tecnico, osservate, miei attenti lettori, la sicurezza
del tratto, la maestria altissima nel disegno, la capacita di rendere ar-
monici i movimenti e cosi via.
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Disse di lui Erasmo da Rotterdam: “Che cosa non dipingerebbe? Dipin-
ge anche quello che non € possibile dipingere! Il fuoco, i raggi del sole,
il tuono, i lampi, persino cid che ¢ astratto, le sensazioni, i sentimenti,
I’intera anima umana.”

Nel frattempo inizid il nuovo secolo, infiammato da molte guerre tra
cui quelle di religione contro Lutero e i Luterani verso cui il Diirer incli-
nava, non senza profonde lacerazioni, data I'indole meditativa e pro-
fondamente religiosa.

Ad aggravare la situazione intervenne un’ondata di peste su Norim-
berga.

Questa fu una scusa buona per lasciare la citta per un secondo viag-
gio a Venezia. Qui esegui diverse opere di grande respiro. Tornato in
patria, continu0 a lavorare furiosamente, applicandosi, anche, per ol-
tre vent’anni, all’elaborazione delle sue ricerche teoriche e delle sue
riflessioni sull’arte, che affronteremo successivamente insieme con la
decodificazione di alcuni suoi capolavori.

Diirer, Foglio d’album,
Grafische Albertina,
Vienna



(R
L/j
204 INCAMPER ¢ n. 136, luglio/agosto 2010




L// (‘%
La Melancolia I di Diirer ; eg

A questo punto, andiamo all’opera Melancolia I, che ci interessa com-
mentare in questa sede.

Inutile dire della perfezione del disegno e della maestria tecnica nell’u-
so del bulino.

Commentiamo, invece, le singole immagini dell’opera e i relativi sim-
boli sottesi (codice connotativo).

Nell’insieme l'incisione mette in evidenza l'indolenza e lo scoramen-
to d’animo di uno spirito erudito. Tuttavia, non c’é disperazione nei
gesti, ma la serenita di chi & consapevole, che il proprio sapere deve
essere approfondito.

Ci colpisce dell’opera la figura in primo piano di una donna alata in
atteggiamento pensoso. La sua mano destra & poggiata su di un libro
e stringe un compasso. Essa € sola e piegata su se stessa, intorno mol-
tissimi simboli della scienza e dell’arte, a significare la curiosita dello
spirito umano.

Diirer, come abbiamo detto un attimo fa, aveva un temperamento
incline alla riflessione e alla meditazione, per cui questa figura ha tutto
il sapore dell’ autoritratto interiore di un artista nato per creare e, pro-
prio per questo, destinato a essere solo. A testimonianza, basta citare
una sua frase che cosi affermava: “Non posso arrivare a sapere che
cosa sia la bellezza”. Lui che di bellezza ne aveva data tanta al mondo!
Ma torniamo alla decodificazione dei simboli principali e del titolo
stesso: Melancolia I. Cosa vuol dire?

Per la cultura rinascimentale gli uomini avevano quattro temperamen-
ti: malinconico, flemmatico, collerico e sanguigno. Secondo l'interpre-
tazione del dotto umanista Marsilio Ficino del pensiero di Aristotile, il
temperamento malinconico, proprio a causa della fragilita del soggetto,
finisce per emergere nelle attivita intellettuali, nella creativita.

E cosa significa quel “I’”2

Secondo l'interpretazione del Panofsky non indica un numero pro-
gressivo riguardante le incisioni, ma la melanconia, in quanto patolo-
gia. Nel caso specifico indicherebbe quella degli artisti, giacché essi si
muovono nella sfera dell'immaginazione, come, appunto, sembra in-
dicare la figura alata chiusa nella meditazione e profondamente triste
perché incapace di dominare completamente il pensiero. Pertanto,
essa simboleggia il primo gradino di una scala che si deve aspirare a
percorrere fino a giungere alla sommita, cioe alla consapevolezza del
sé, insomma al “rebis”, a cui tante volte abbiamo accennato.

Infatti, le fasi dell’opus iniziavano dalla nigredo, indicata dal colore
nero, nel nostro caso dal sole all’occaso, che si nota sullo sfondo a
sinistra accanto al titolo originale che suona appunto: Melencolia I. La
seconda fase dell’opus, invece, era I’albedo contrassegnata dal bian-
co, la terza la “citrinitas” dal giallo e la quarta la “rubedo” dal rosso.
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Quest’ultima corrispondeva al raggiungimento della pietra filosofale
e quindi della perfezione.

A queste quattro fasi corrispondono gli elementi della natura. Alla
nigredo: la terra, la notte, la vecchiaia, la morte, la malinconia; all’al-
bedo: 'acqua, la primavera, la fanciullezza; alla citrinitas: I’aria, il me-
riggio, la giovinezza; infine alla rubedo il fuoco, la maturita, la luce lim-
pida dell’autunno e del tramonto.

Ricordate, carilettori, la tempesta del Giorgione? Se andate a rivedere
il quadro vi noterete agevolmente questi quattro elementi.

Tornate a guardare, ora, 'immagine del Direr, vi scorgerete che la
fase della nigredo, la prima dell’opus, quella riguardante la terra, la
morte, la notte, la malinconia possono essere simboleggiate dal volto
molto scuro della donna e dal pipistrello, che compare dentro il sole al
tramonto. Le altre fasi, invece, possono essere simboleggiate dall’u-
nione dei contrari: caldo, freddo; acqua, fuoco; maschile, femminile.
In questaimmagine, infatti, 'incandescenza del sole & oscurata e trac-
cia una scia simile a una cometa, che si dirige in basso verso I’acqua,
per creare I'unione dei contrari: caldo (sole), freddo (acqua).

Questa prima fase & sotto il segno di Saturno, mentre la seconda fase
¢ indicata dall’arcobaleno, simbolo dell’unione di molteplici colori, ma
in alto a destra é raffigurato anche un quadrato magico o quadrato di
Giove, proprio perché la seconda fase & sotto il suo segno. Ricordate
la sua peculiarita? In qualunque modo voi sommate i numeri, il risulta-
to sara sempre lo stesso, nel nostro caso il numero € il trentaquattro.
E ancora, segno ben augurante del prosieguo dell’opera sono le ali
della donna, che, pur sedendo a terra in una prima fase, ha la possibili-
ta di elevarsi, mentre la borsa posta ai suoi piedi & palesemente vuota,
appunto perché potra riempirsi dell’oro simbolo della raggiunta rube-
do o perfezione.

Il processo, ci suggerisce Direr, di perfezionamento ¢ ciclico ed ¢
simboleggiato dalla ruota di macina (su cui siede un putto alato)
posta accanto alla donna. Essa allude alla “triturazione” della ma-
teria. Ma, non basta, la stessa forma arrotondata presenta il cane
acciambellato. Questo insieme con il putto & il simbolo di Mercurio
e, quindi, del mercurio, metallo estremamente mobile e capace di
trasformazione. Trasformazione che si pud ottenere anche attraver-
so il calore ed & simboleggiata dall’ “athanor”, il forno, quella strut-
tura cubica la cui porta € costituita dal quadrato magico e alla cui
parete & attaccata la clessidra, che segna il tempo della prima fase
dell’opus, fase che si svolge nelle ore notturne, come indicano i nu-
meri romani incisi nel semicerchio posto sulla cima della clessidra.
A questo bisogna aggiungere la bilancia, che simboleggia i dosaggi
della materia, nonché la scala a pioli in numero di sette.
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Essi alludono alle sette operazioni necessarie, per completare la pri-
ma fase dell’opus. Sette sono anche le ore notturne indicate dalla
clessidra, cosi come sette & il numero magico ottenuto dalla somma
del tre e del quattro, cifre “chiave” del quadrato magico. Il tre sim-
boleggia il divino (la trinita), mentre il quattro il terreno (aria, acqua,
terra, fuoco) elementi tutti presenti anche nell’immagine del sole
all’occaso. Da notare le chiavi, attaccate alla cintola della donna, in
numero di quattro (le fasi dell’opus) di cui una pili in vista, come a
volere dire che una fase, la prima, € gia in atto.

Cari lettori, so che il vostro cervello sta andando a fuoco, oltre che
per la canicola, per tutti questi simboli, che si confondono nella vo-
stra materia grigetto-trasognata, come succede nella mia in questo
preciso momento. A furia di osservare questo e quel simbolo, ho pro-
prio paura che, guardandomi allo specchio, il fumo dell’opus alchemi-
co, che si & accumulato dentro la mia testa, esca dalle orecchie.

Il break era necessario, per allentare la tensione e dare di piglio agli
altri simboli per concludere al piu presto questo argomento e per
dimostrare, che € molto piti facile decodificare un’opera contempo-
ranea nel momento in cui diciamo: “non ci capisco niente”, che non
un’opera classica nel momento in cui esclamiamo: “Com’e bella!”
Frase che si addice in modo superbo alla Melancolia, ma... poi i guai
spuntano in sede di decodificazione.

Pertanto, torniamo ai simboli che stanno a terra. Il poliedro tron-
cato e la sfera riecheggiano la materia allo stato di separazione e
di unione. Il mantice, il crogiolo, il vaso, le molle, i chiodi, la sega,
la riga, il martello, lo stampo alludono tutti al momento in cui la
materia viene triturata e deve subire infiniti travagli prima di essere
“redenta” attraverso il fuoco dell’athanor. In altre parole, la mate-
ria, allo stesso modo del Cristo, subisce il martirio, per trasformarsi
in pietra filosofale e quindi operare il proprio riscatto. Infatti, sia i
chiodi che il martello e la tenaglia non sono altro che i simboli della
passione del Cristo.

Il suindicato processo € implicito anche nell’atto creativo dell’artista,
come abbiamo piu volte asserito nei numeri precedenti. Allo stesso
modo dell’opus, anche I’arte ha un percorso identico, che parte da un
momento fisico riguardante i materiali, per passare a uno visivo che
riguarda I’armonia delle forme e, infine, a uno ideale dello spirito. Que-
sti trovano la loro unificazione nel piu alto livello sapienziale o, che &€ lo
stesso, nella conquista dell’oro o della pietra filosofale.

Per questa volta il martirio delle vostre meningi € terminato, non sen-
za avervi raccomandato di prestare attenzione particolare a quanto
detto, perché i medesimi simboli e i medesimi percorsi spirituali ritro-
veremo in molti artisti nostri e in Michelangelo in particolare.
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Diirer pittore

L’influsso del Rinascimento italiano sull’artista

iei attenti lettori, in questo spazio intendo analizzare, anco-

ra, alcune opere di uno dei piu grandi artisti di tutti i tempi:

Direr. Dilui in passato abbiamo esaminato varie opere come
gli autoritratti, Melancolia | e via elencando.
Adesso aggiungiamo qualche altra cosa e, finalmente, lo manderemo
ariposare in santa pace.
Intanto, approfondiamo, con qualche curiosita in pit, le sue vicende
biografiche e in particolare parliamo di quella che & giunta a noi come
una novella Santippe: la moglie Agnes Frey. Buon partito per il padre
dell’artista, che con il consuocero Hans Frey, commerciante, si era ac-
cordato. Lei non aveva che sedici anni e pensava di trovare dal marito
lo stesso ambiente di casa sua.
Sbalzata in un mondo di cui non sospettava I’esistenza, non seppe
adeguarsi e, probabilmente, Albrecht nulla fece per aiutarla. Agnes
era, tutto sommato, una buona diavola, ma spenta e noiosa, cresciuta
col solo intento di essere educata per diventare una buona moglie,
abile nei lavori domestici e molto oculata, religiosa e affabile coni col-
leghi del marito, a eccezione del Pirckheimer, che, secondo lei, parla-
va da miscredente e faceva tante citazioni in latino. Lui la ripagava di
ugual moneta, tanto che quando I’artista mori, "laccuso di averne pro-
vocato la morte facendolo lavorare al di la delle sue forze per amore
di guadagno.
Non avendo i due sposi nulla da dirsi, dopo pochi mesi dal matrimonio,
avvenuto nel luglio del 1494, Albrecht parti per Venezia, dove ritorne-
ra una seconda volta nel 1505 per sfuggire, questa volta, alla peste che
si diffondeva a Norimberga. Lascio tuttavia la moglie (con la segreta
speranza che la peste se la portasse? Nostro maligno pensiero!) a oc-
cuparsi del commercio delle sue opere.
Solo una volta I'artista, addirittura dopo 25 anni di matrimonio, decise
di condurla con sé ad Anversa, ma diede disposizione all’albergato-
re affinché lei pranzasse solitamente per conto suo con la fantesca.
Quando desiderava desinare con la moglie, avrebbe dato ordini in tal
senso.
Direr, d’altra parte, influenzato dagli ambienti umanistici coltivava,
secondo la moda, una certa misoginia in favore, invece, di una forte
amicizia e intesa spirituale tra uomini.
Il tempo passava, la maturita incombeva. A questo punto i colori co-
minciarono a spegnersi, allora il Nostro si indirizzo verso le incisioni
a bulino, come la Melancolia I, che abbiamo esaminato in preceden-
za, a proposito delle quali disse Erasmo da Rotterdam: “Apelle si aiu-
tava con i colori... Direr cosa, invece, non ha saputo esprimere con
i suoi monocromi, cioé con le sue linee nere! Luci e ombre, rilievi e
profondita, seguendo scrupolosamente le regole della proporzione
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e dell’armonia. Tutto cio € reso dal Diirer soltanto con I'impiego del
tratto nero, in modo tale che se si aggiungesse il colore si guastereb-
be I'effetto.”

Nel frattempo, cominciarono a diffondersi le idee di Lutero e I’artista,
inclinando verso di esse, ebbe una profonda crisi spirituale, soprat-
tutto quando, un po’ dovunque, iniziarono le violenze. Ma non visse
tanto da vedere la cristianita lacerata. Da tempo sofferente e magro
come uno scheletro mori nell’aprile del 1528. Scrisse di lui Lutero: “Gli
uomini buoni devono piangere la morte di Direr.”

L’artista non ebbe dei veri e propri maestri, ma solo attraverso le sue
riflessioni riusci ad amalgamare la cultura umanistica e la coloristica
italiana con la forza espressiva del gotico nordico in uno con la pre-
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dilezione per i particolari. E ancora, I’'amore per Iideale della bellezza
classica si fuse nelle sue opere con la ricerca scientifica che, in un certo
senso ci richiama alla mente Leonardo.

A contatto con il colorismo di Giorgione e Tiziano e degli altri maestri
italiani rivaleggio sicuramente con loro nella bellissima tavola Festa del
rosario. L’opera fu dipinta in cinque mesi come si legge nel cartiglio
sulla destra. Tuttavia, sconsiderati restauri ’hanno qua e la sconciata.
La scena & ambientata su un prato fiorito con uno sfondo di alberi e
montagne illuminati da una luce assolutamente realistica, che mette
in evidenza ogni dettaglio.

Miei cari lettori, vi chiedo un attimo di concentrazione. Osservate
bene bene I'opera e permettete che vi chieda: “Cosa vi ricorda la sua
impostazione?”’

Certamente, la pittura italiana del tempo. Infatti, la composizione &
piramidale con I’asse che passa sulla corona della Vergine che sta al
centro della scena insieme col bambino in posizione rialzata e sotto
un baldacchino, mentre due angeli tengono sollevata dal suo capo
la corona. In ginocchio il Papa e I'Imperatore con una folla di perso-
ne, probabilmente facenti parte della Confraternita del rosario. Sullo
sfondo il paesaggio, curato nei minimi particolari, restituisce grande
profondita all’opera.
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La pennellata € minuziosa e, come potete facilmente vedere, mette
in rilievo ogni particolare, basta osservare solamente il mantello, che
copre le spalle del prelato, per rendersi conto di quanto “ferma” fos-
se lamano dell’artista.

Adesso, a proposito dell’armonia dei colori, vorrei riportare cid che lui
stesso scrisse: “‘Supponendo che un profano esamini un tuo quadro
che contiene, tra le altre cose, un manto rosso, e ti dica: ‘Guarda, ami-
co, come & bello il rosso del manto da questa parte, mentre dall’altra
ha un colore bianco e delle macchie pallide’, allora vuol dire che non lo
hai soddisfatto e la tua opera € degna di riprovazione. Bisogna che tu
dipinga un oggetto rosso — e cosi per ogni altro colore - in modo tale
che sia rosso dovunque, senza che perda I'apparenza del rilievo. Lo
stesso principio devi osservare nell’lombreggiare perché non si possa
dire che un bel rosso & guastato dal nero. Bisogna quindi che tu faccia
attenzione a ombreggiare ogni colore con un colore che sia in armo-
nia con esso...”.

Da quanto sopra, arguite che per Diirer il colore ebbe la funzione di
rivestimento luminoso delle cose, come, del resto, dovrebbe essere
per qualsiasi artista visivo.

Amici miei lettori, vi esorterei, quando andate per pinacoteche, mo-
stre, esposizioni varie di tenere a mente queste nozioni, valide allora
come oggi. Anche se nella contemporaneita molte cose sono cambia-
te, ’'armonia nella scelta del colore rimane sempre uguale, forse per-
ché per legge di natura 'occhio vede e seleziona in un determinato
modo piuttosto che in un altro le varie tinte. Il buon artista si ricono-
sce anche da questo.

Quanto meticolosamente Diirer dipinse la Madonna del Rosario impie-
gandovi ben cinque mesi, tanto velocemente esegui Gesu dodicenne
tra i dottori, in cinque giorni.

Qui le influenze gotiche si mescolano in modo originale e mirabile con
quelle rinascimentali italiane.

La composizione si articola attorno alla gestualita delle mani, mentre
i vari personaggi quasi fuoriescono dal quadro con forza, per andare
verso il riguardante.

A differenza del primo quadro, le pennellate qui sono ampie e fluide e
mettono in evidenza come |'opera sia stata eseguita di “getto”. Lo sfon-
do € neutro, ma vero capolavoro & I'espressione dei volti, da una parte
quelli maligni e inquisitori dei sapienti che tengono in mano con arrogan-
za volumoni contenenti i testi della Legge. Dall’altra, al centro, la figura
del Cristo dodicenne che sembra non ascoltarli neanche.

E le mani? Un eccezionale risultato espressivo del senso che pud as-
sumere un gesto, nel nostro caso la protervia del sapiente che tocca,
quasi in segno di sfida, le mani di Gesu. A questo aggiungiamo il con-
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trasto trail volto caricaturale del dottore e la purezza del volto del ra-
gazzo. Distinti lettori, ora osservate con attenzione la faccia orrenda
del dottore che sta vicino al Fanciullo, quale nostro grande artista vi
ricorda? Neanche a dirsi, in coro virtuale avrete risposto: Leonardo. Sj,
infatti, se prendete certi disegni del nostro genio, vi troverete poche
differenze quanto a resa fisiognomica.

Adesso, vorrei farvi apprezzare, carissimi amici, un altro dipinto che a
molti sara familiare, perché trovasi a Firenze: L’adorazione dei magi.

In quest’opera & chiara la traccia profonda, che in Diirer lascio la visio-
ne delle opere del nostro Rinascimento durante il viaggio in Italia, che
inaugurera quella serie di “viaggi in Italia” che ognibuon artista doveva
compiere. La tradizione si prolungo fino ad arrivare allo stesso Goethe.
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Osservando I'opera, notiamo come il paesaggio non & piu uno sfondo
ma ¢ funzionale, come gia in Giorgione o Tiziano, all’opera stessa, cre-
ando quella specie di doppio triangolo, i cui vertici sono costituiti dal
pilastro quasi diruto sullo sfondo e dalla figura centrale del re, in cui si
pud ravvisare un autoritratto dello stesso artista. Basterebbe ricorda-
re quello con fiore d’eringio e quello con la pelliccia.

Come nelle altre opere, la cura dei particolari & straordinaria, basta
guardare la coppa che tiene in mano il re, molto simile a quelli che I’ar-
tista aveva disegnato nel suo Album di schizzi di Dresda probabilmente
per un suo amico orafo.

Una curiosita ancora. Il dipinto, che originariamente era a Wittem-
berg, venne nel 1603 portato a Vienna nel palazzo imperiale e qui ri-
mase fino al 1742, quando Rodolfo Il lo scambid con i fiorentini chie-
dendo un’opera di Fra’ Bartolomeo: “La presentazione al tempio”.
Desidererei, ancora, sottolineare un altro aspetto dell’opera del ma-
estro. Man mano che lui acquisi ed elaboro gli ideali umanistici e si
awvvicino all’arte classica, venne liberandosi da quell’ossessione del
nudo femminile, in quanto peccaminoso, che era stato retaggio della
cultura medioevale.

A Venezia, infatti, nacque il suo interesse per il corpo umano e per
I’armonia delle sue proporzioni a contatto con le opere del Mantegna,
del Pollaiolo e dello stesso Leonardo.

Prima di giungere al superbo Peccato originale del Prado, Diirer speri-
mento diversi nudi, alcuni addirittura fatti col compasso, secondo le
indicazioni di Vitruvio.

Qualche anno prima aveva inciso a bulino un Adamo ed Eva nell’atto di
compiere il peccato originale.

Quelli del Prado, rispetto ai primi nudi a bulino, sono decisamente pit
slanciati, li i corpi erano otto volte la testa, qui nove, le stesse figure
sono piu morbide e sfumate. Nel cartiglio che tiene Eva si legge: “Al-
bertus Diirer almanus fecit post virginis partum 1507 A.D.”.

Da notare che tali opere sono le prime che raffigurano i corpi a gran-
dezza naturale di tutta I’arte tedesca.

Amiche e amici miei non fate paragoni coni e le vostre compagne...
questi sono nudi ideali e i vostri sono realissimi e, quel che & di piu,
tangibili...

Notate, ancora, I'atteggiamento dei volti, stupefatto quello di Adamo
(e come poteva essere altrimenti?), civettuolo quello di Eva (sempre
lei, la maliardat).

Nelle due immagini, infatti, si fondono la ricerca scientifica delle pro-
porzioni e il sentimento di partecipazione alla vita dell’essere umano.
Il grande artista & proprio questo, allorché riesce a unificare tecnica e
tecnicismo senza dimenticare 'uomo.
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Infine, I'ultimo capolavoro di Diirer: |
quattro apostoli, denominazione im-
propria perché I'evangelista Marco
non fu uno degli apostoli e, se voglia-
mo, nemmeno San Paolo.

Le due tavole originariamente ave-
vano in basso delle iscrizioni di carat-
tere morale, segate quando furono
trasferite a Monaco nel 1627.

Opere di maestosa severita, non
vennero commissionate, ma furono
dipinte su libera iniziativa dell’artista,
che rivendicd sempre, con autentico
spirito moderno, la propria liberta di
espressione. Cristiane, pil che catto-
liche, sono le immagini. Infatti, sono
giudicate esempi di arte protestan-
te, in particolare nella disposizione
dei personaggi. In primo piano &
San Giovanni, che rappresenta il san-
guigno in alchimia, indietro sta San
Marco, il collerico, poi San Paolo, il
melanconico, e, infine, indietro quel-
la figura che sembra emergere dal
fondo, alla Caravaggio: San Pietro, il
flemmatico.

Ricordate come dei vari caratteri, o
meglio umori, abbiamo parlato a proposito della decodificazione di
Melancolia I Anche qui ne abbiamo un esempio.

Ma torniamo ai nostri apostoli. Essi rivelano, tra le altre cose, come
I’artista fosse influenzato dalle nuove idee luterane, che vedevano
nelle pestilenze, nelle ingiustizie, nelle violenze delle tante guerre, un
campo di battaglia tra Dio e il male, che I’artista non sperimento fino
in fondo, perché mori prima di vedere I'immane carneficina dovuta
alle lotte di religione.

A questo punto, carissimi lettori, di Diirer sapete qualcosa in piu ri-
spetto a prima. Tra 'altro, osservando le sue opere, vi troverete qual-
cosa di familiare. Perché?

Perché, se 'artista fu influenzato dal Rinascimento italiano, a sua vol-
ta influenzo gli altri che vennero dopo dilui, il Pontormo, per esempio,
o Rosso Fiorentino, che inaugurarono quella corrente detta Manieri-
smo. Essa si basava non sullo studio della natura, ma su forme e ma-
niere gia sperimentate. Un po’ come la nostra arte contemporanea.

215

Diirer, I quattro evangelisti,
Alte Pinakothek,
Monaco

Pagina precedente
Diirer, Adamo ed Eva, Prado,
Madrid



L/"” (%
216 ; eg INCAMPER ¢ n. 139, novembre/dicembre 2010

Pagina seguente

Michelangelo, Pieta Rondanini,
Museo d’arte antica

del Castello Sforzesco,

Milano

Michelangelo Buonarroti

Un genio titanico al servizio della bellezza

ettori carissimi, vorrei affrontare la “lettura” di qualche opera

di un artista per il quale non basterebbero volumi e volumi per

comprenderne fino in fondo la grandezza: Michelangelo Buo-
narroti.
Ricordo, anni fa, di essermi commossa leggendo un racconto di Rilke
dal titolo Di un uomo che ascoltava le pietre, in cui si narrava che anche
il buon Dio si inchinava davanti a Michelangelo: “ ... [Dio] si reclind
sempre piu sulla terra. Trovd 'uomo, come sempre, al lavoro. Guardo,
al di sopra delle sue spalle, le mani che ascoltavano le pietre. Rabbri-
vidi di spavento. Avrebbero forse, anche le pietre, un’anima? Perché
le ascoltava, dunque, quell’'uomo?”. E poco piu avanti: “Michelange-
lo!” grido allora angosciato il buon Dio. “Chi sta racchiuso la in quella
pietra?”’. Michelangelo tese I'orecchio. Le sue mani tremavano. Poi,
con voce sorda, rispose: “Tu, mio Dio, e chi altro? Ma io non riesco a
giungere finoaTe...”.
Bastano queste poche parole scritte da un artista per un altro artista,
per comprendere la capacita dell’uno di penetrare nel mistero della
creazione dell’altro. Ci verrebbe da dire: “Tra titani ci si intende!”
Cosa dire di Michelangelo? | polpettoni televisivi ce ne hanno dato
degli assaggi. Ma per valutarne il genio bisogna mettersi dinanzi alle
opere. Diverse quelle incompiute, diverse quelle che ci “sembrano”
incompiute.
Michelangelo & uomo del suo tempo, e del suo tempo assorbe in
modo magistrale la cultura presso il giardino di San Marco a Firenze,
specie di Accademia all’aperto in cui erano raccolte statue antiche e
moderne.
Qui il giovane incontra il suo protettore Lorenzo il Magnifico che
“fiuta” ben presto le sue capacita e lo accoglie nella casa di via Lar-
ga, assegnandogli una stanza. Sono due anni splendidi in cui avviene
la prima formazione culturale del Buonarroti, che assimila le dottri-
ne del neoplatonismo di Marsilio Ficino e le dottrine ermetiche tra
magia e filosofia, che si facevano risalire a Ermete Trismegisto. Ma,
in quel luogo non c’é solo il Ficino imbevuto di neoplatonismo, ac-
canto a lui Cristoforo Landino, il poeta Angelo Poliziano, Pico della
Mirandola e altri. Tutti costoro facevano parte della Nuova Accade-
mia Platonica.
In particolare, & interessante il pensiero di Pico della Mirandola, il
quale, diversamente dal Ficino, cercd di conciliare la dottrina plato-
nica con |aristotelica e con alcune dottrine religiose e magiche in fa-
vore di una visione pit universalistica della cultura del tempo, poiché
pose al centro di tutta la sua ideale ricerca 'uomo, in quanto essere
libero e fornito di dignita. Come notate da questi pochi accenni, alla
corte del Magnifico esistevano diverse correnti di pensiero. Insom-
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ma, la conoscenza del neoplatonismo e delle sue varianti era una
specie di moda da cui neanche Michelangelo fu immune.

Che lui conoscesse queste dottrine risulta chiaro da alcuni suoi versi.
Ne cito qualcuno, poi, i pit curiosi possono approfondirli a proprio
agio: “Sol pur col foco il fabbro il ferro stende / al concetto suo caro
e bel lavoro, | né senza foco alcun artista I'oro / al sommo grado
suo raffina e rende”. L’allusione all’oro & chiara e sta a significare,
naturalmente, la trasformazione dei metalliin oro o, che & lo stesso,
il raggiungimento da parte del soggetto della perfezione, del rebis,
che tantissime volte abbiamo citato.

Ben presto il periodo fecondo di nuove idee finisce, perché Lorenzo
sispegne e per il giovane Michelangelo € una vera tragedia, al punto
che per molti giorni non riesce a scolpire. Tuttavia si é gia messo in
evidenza.

Erano bei tempi quelli, quando un talento autentico, se pur giova-
nissimo, riusciva ad affermarsi e a essere riconosciuto tale. Oggi li
sprechiamo, come i broccoli marciti al mercato alle quattordici.

Non recriminiamo, pero, finiremmo per scoraggiarci e invece di pen-
sare al nostro artista penseremmo ai talenti sprecati, che ci stanno
intorno.

Intanto, la fama del Nostro va diffondendosi e Firenze e la corte pa-
pale se lo disputeranno. Della corte di Lorenzo gli resteranno pro-
fondamente radicati alcuni concetti, come quello del corpo in quan-
to prigione dell’anima, la quale anela a ritornare a Dio, a cio aggiun-
gasi I'idea che nella materia sia nascosta la potenza della spiritualita,
come benissimo intui Rilke nel passo citato sopra. Ma accanto alle
correnti neoplatoniche influisce sul nostro artista anche una religio-
sita inquieta assai vicina alle dottrine del Savonarola, approfondite
anche dalle letture di Dante e della Bibbia. E comunque, cari lettori,
tenete costantemente per fermo, che i grandi artisti filtrano sempre
quanto apprendono in modo personale e in modo geniale. Altrimen-
ti che geni sarebbero?

Non ricordo piu dove ho letto una frase “geniale”, la quale sostiene
che il genio non & incompreso, & 'incomprensione degli altri a gene-
rare il genio e noi, che vorremmo comprendere, ci affanneremo, in
questa sede, a portare in superficie cid che sta nascosto nell’opera.
Sempre se ci riusciamo.

A questo punto, vorrei, sottolineare il rapporto bellissimo che Mi-
chelangelo ha con una donna conosciuta a Roma nel 1536: Vittoria
Colonna, la cui amicizia dura poco pit di un decennio e alla quale
dedica dei versi indimenticabili e per la quale esegue diversi disegni
a soggetto religioso, Crocifissioni in particolare. Col Buonarroti si in-
contra per molto tempo, la domenica, nel convento di San Silvestro
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a Bagnacavallo. Qui, raccontano testimoni oculari, la marchesa an-
dava incontro all’artista e lo faceva sedere accanto a sé “ai piedi di
un lauro, appoggiati all’edera verde che guarnisce il muro”. Quando
Vittoria morira Michelangelo dira: “Morte mi tolse uno grande ami-
c0”. La donna aveva un sentire molto affine a quello dell’artista. Per
entrambi, infatti, il sentimento religioso era lotta e conquista. Non
bisogna dimenticare che questo sara il periodo in cui Lutero spac-
cherain due I’Europa cristiana.

Se questi sono i capisaldi del pensiero di Michelangelo, a essi biso-
gna aggiungere I'influsso profondissimo dell’eredita classica. Tutta-
via mai in lui i modelli sono imitati, se mai emulati, che é altra cosa
e, comunque, la profondita spirituale rispetto agli esempi classici &
certamente assai diversa.

Traspare dalle sue opere I’'angoscia della condizione umana, un pro-
fondo desiderio di liberazione dell’anima dalle catene del corpo,
come dicevamo, il senso del peccato, la consapevolezza della fuga
del tempo e della brevita della vita, del'incombere della morte, pro-
babilmente mai esorcizzata, che si risolvono tutti nelle sue opere in
profonde tensioni drammatiche, che ne fanno un uomo e un artista
assolutamente moderno.

Basta osservare I'ultimo suo capolavoro per rendersene conto: la
Pieta Rondanini, che compendia in uno gran parte del suo pensiero
e in cui le tensioni e i convincimenti di cui sopra si sciolgono comple-
tamente.

Rispetto alle altre Pieta, questa sicuramente & la piu vicina al suo
spirito, in quanto esprime insieme il dolore della condizione umana
e la sua immortale speranza.

Fu scolpita utilizzando un frammento di costruzione romana, una
colonna, pare. Probabilmente I’opera fu iniziata nel 1552, dodici anni
prima della morte dell’artista e fu ripresa pit volte. Lo stanno a testi-
moniare le parti “finite” come una gamba e, in particolare, il braccio
del Cristo in posizione assolutamente fuori posto rispetto al resto
della figura.

Quest’opera si caratterizza per I’allungamento delle proporzioni dei
corpi che si intrecciano in una lunga spirale verticale. Come nella
Pieta vaticana, i personaggi sono due, ma mentre [i il “finito” ave-
va toccato vertici virtuosistici, in questa al contrario predomina il
“non finito”. Molti critici considerano quest’opera incompleta. Ma,
ci chiediamo: & proprio cosl, oppure essa rispecchia il punto piu alto
del pensiero di Michelangelo, pur non essendo pervenuto alla forma
definitiva, che avrebbe voluto darle?

Chiunque ha visto questa Pieta, si sara reso conto, anche senza esse-
re un artista, di quanto impicciante sia per uno scultore, che lavora
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una statua, quel braccio fuori posto, appena attaccato al resto del
gruppo da un frammento, allora mi chiedo: “Perché I’artista non lo
tolse? Del resto non gli mancava il vigore, se si dice che con un colpo
di mazzuolo stacco la testa del Cristo. Come mai non lo fece con il
braccio, che richiedeva anche minor vigore?”

Probabilmente, ci saranno al fondo altre motivazioni. Ma, osservia-
mo la scultura pil attentamente.

Madre e figlio, in quanto salvatori dell’'umanita, formano un unico
blocco, che si avvolge a spirale in un solo anelito verso il cielo, ma i
volti sono rivolti in basso e quello di Maria ¢ carico di tutto il dolore
del mondo. Il gruppo esprime un’intensa spiritualita, come se I’ar-
tista nella lavorazione rivivesse il percorso della passione, perché a
questo punto uomo e opera sono diventati un unicum. Il non finito
in arte & come il non finito della vita.

Ricordate I'ultimo ritratto di Diirer in cui lui si rappresenta con le
fattezze del Cristo? A tal proposito dicevamo che quell’autoritratto
si giustificava col principio alchemico dell’Imitatio Christi in quanto,
cosi come il Cristo era venuto sulla terra per trasformare e salvare
'umanita, allo stesso modo I’artista trasforma la materia oscura e
caotica in luce. Non per nulla il braccio del Cristo di Michelangelo &
finito e levigato e, quindi, “luminoso”.

Torno a dire, che quanto sopra & una mia osservazione. Con questa
estrema opera, il Buonarroti ha voluto lasciare I'ultimo messaggio
spirituale, che inneggia alla grandezza dell’artista che, allo stesso
modo del Cristo, ha la forza di redimere la materia. Temi tutti, che
come vedremo in seguito, erano comparsi piu espliciti nella Sagre-
stia nuova di San Lorenzo in Firenze.

Cari lettori, mi raccomando, tenete a mente questa “lettura” del “fi-
nito” e “non finito” in questa Pietda, andate a controllare e ditemi se
le mie intuizioni sono corrette, altrimenti scrivetemi i vostri dubbi, li
analizzeremo insieme e cercheremo 'interpretazione pili esaustiva.
Adesso nello spazio che ci resta vorrei esaminare un’altra opera di
Michelangelo, una delle prime. Vi avviso, sard polemica. Quindi affi-
late le armi.

Desidero parlarvi del David. L’opera viene realizzata, secondo quan-
to sostiene il Vasari, con un blocco di marmo che era stato appena
sbozzato da Agostino di Duccio circa quarant’anni prima. Michelan-
gelo, “I'uomo che parlava alle pietre”, avrebbe dato chissa che cosa
per averlo! L’occasione si presenta quando Pier Soderini fu eletto
Gonfaloniere della citta nel 1502. Due anni dopo I'opera & termina-
ta e viene collocata, al posto della Giuditta di Donatello davanti al
Palazzo della Signoria. | Fiorentini rimangono molto ammirati dalla
capacita del Buonarroti nel recuperare il blocco e soprannominano
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la statua “Il gigante”. E tanto I'entusiasmo che suscita in citta che
per decidere della collocazione & riunita una commissione che stima
opportuna Piazza della Signoria.

Ma perché i Fiorentini ammirarono tanto questa statua? E semplice,
essa rappresenta gli ideali delle virtt repubblicane, dopo la cacciata
dei Medici, nella fierezza dello sguardo, nella bellezza atletica del
corpo.

Andiamo all’iconografia. David non € rappresentato in atteggiamen-
to trionfatore, ma un momento prima di attaccare Golia, nell’attimo,
ciog, in cui & pronto a porre mano alla fionda.

Ora, osserviamo i fianchi della statua, uno & disteso, il destro, che &
sotto la protezione divina, I’altro, il sinistro, & piegato e quindi me-
taforicamente & piu vulnerabile, perché esposto alle forze del male.
A questo punto il David diventa simbolo della Fortezza e dell’Ira,
considerate virtu civiche, soprattutto nel periodo della Repubblica
fiorentina.

Ora passiamo al fatto esclusivamente estetico.

Tempo fa passeggiavo con due scultori proprio in Piazza della Signo-
ria. Costoro guardavano il David e storcevano il naso. Finalmente,
uno disse: “Una volta o I'altra bisognera avere il coraggio di dire che
questa & un’opera decisamente brutta di Michelangelo”. E I'altro
“Non posso darti torto, nel complesso & sproporzionata. Sicuramen-
te non € questo il posto per il quale Michelangelo I’aveva scolpita.
Non avrebbe fatto mai tali errori.”. E il primo: “Lo penso anch’io.
Certamente era collocata molto piti in alto in modo che si potesse
vedere dal basso.”

Esaminando I’opera, in effetti, qualche defaillance esiste. Basta os-
servare il “testone” troppo grande relativamente al giro delle spalle.
Se poi si osservano le gambe e si mettono in relazione al grande
busto queste sembrano un tantino risicate, senza parlare delle mani
esageratamente grandi, una &, addirittura, percorsa da nervature
troppo enfatiche.

Michelangelo scolpisce il David attorno ai venticinque anni e quindi
non manca di esperienza se gia a diciassette € un artista affermato.
In realta I'opera non era stata concepita per il luogo in cui fu posta,
ma per un contrafforte della cattedrale e pertanto doveva essere
osservata dal basso in alto e da lontano. Tutto questo a volere es-
sere pignoli, come i miei due amici scultori. Per il resto & da notare
la grande novita “espressiva” che la statua comunica. La tradizione
voleva, che gli eroi venissero rappresentati con armi e corazze, inve-
ce Michelangelo lo rappresenta nudo, appunto perché a guidare la
sua mano deve essere la Provvidenza. Il fatto che il David esprimesse
I’attimo prima di attaccare il nemico € messo in evidenza anche dalla
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Michelangelo, David
(particolare)

tensione dei muscoli, dall’atteggiamento del volto molto concentra-
to e dalla posizione delle gambe e delle braccia.

Quindi cari lettori, tutte le volte che osservate il David non vedetelo
come esempio ormai stereotipato di bellezza maschile, quanto, in-
vece, di virtu.

Ultima curiosita: diverse sono state le traversie di questa statua.
Essa ebbe spezzato il braccio sinistro durante una rivolta contro i
Medici, fu perduto anche il dito medio della mano destra, rifatto
poi nel 1813 e finalmente ando a riposare in pace presso la Galleria
dell’Accademia ove ora si trova. Ma, i pazzi non mancheranno, uno
ne sfregio, nel 1991, la punta del piede sinistro prontamente restau-
rato. Infine nel 2004 subi un ulteriore maquillage per poter celebrare
degnamente il proprio compleanno: cinquecento anni.

Le ossa del nostro Michelangelo oggi saranno polvere, ma le opere
sono rimaste a perenne memoria del genio. E questa I'immortalita
che tocca all’artista. E a noi?
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La Sagrestia Nuova
in San Lorenzo a Firenze

arissimi lettori di questa rubrica, vorrei continuare a dire qualco-

sa sull’opera di Michelangelo e vorrei soffermarmi su un unico

complesso monumentale: la Sagrestia Nuova in San Lorenzo a
Firenze, riferendomi nelle linee generali alla lettura che ne fa M. Calve-
si e integrandola con alcune mie riflessioni e qualche curiosita, tanto
per allentare la tensione.
Precedentemente, abbiamo illustrato il pensiero dell’artista. Esso,
come dicevamo, affonda le sue radici nel neoplatonismo e nelle sue
varie interpretazioni, che erano state sviluppate nella cerchia di poeti,
artisti, filosofi e intellettuali in genere, che orbitavano attorno a Loren-
zo il Magnifico, grande mecenate, uomo di cultura e politico raffinatis-
simo, tanto da essere definito I’ago della bilancia della politica italiana,
perché capace di destreggiarsi autorevolmente tra i diversi staterelli
e in grado di comporre pacificamente i conflitti, che, inevitabilmente,
scoppiavano per vari motivi. Presso il Magnifico, Michelangelo rimane
qualche anno ma non assorbe mai passivamente il neoplatonismo, lo
filtra e lo elabora al modo di tutti i geni.
Nella Sagrestia Nuova, a mio modesto parere, si concentra, anche se in
un piccolo spazio, I'articolato pensiero dell’artista, tradotto in armo-
nia di forme e di ritmi.
Per rendere pit chiaro il mio pensiero, immaginate, che io sia la vostra
guida virtuale. Seguitemi... addentriamoci nell’atrio dove c’e la bi-
glietteria. Della cripta non parlero perché sottrarrei spazio al Nostro.
Qui, con calma, comincio a dire che la Sagrestia Nuova fu commissio-
nata da Leone X e da suo cugino Giulio de’ Medici a Michelangelo nel
1520, perché realizzasse una cappella funeraria in armonia con la Sa-
grestia Vecchia del Brunelleschi. Intorno al gennaio del 1521 I’artista
ultimo il progetto, subito approvato, quindi si reco a Carrara per sce-
gliere i marmi.
Dopo queste scarne notizie tecniche, saliamo le scale e addentriamoci
nella cappella dei Principi e poi nella Sagrestia Nuova, il cui impianto
architettonico € anche opera di Michelangelo.
A quel tempo lui aveva quarantacinque anni, una grande esperienza
tecnica e una profonda cultura, che induceva il suo animo a ripiegarsi,
spesso, su se stesso in preda alle riflessioni sulla morte e sulla malin-
conia che ne derivava. Infatti, questo esprimono i volti delle statue,
se osservati attentamente. Lo stesso artista dice a tal proposito: “Il Di
e la Notte parlano e dicono: noi abbiamo col nostro veloce corso alla
morte condotto il duca Giuliano.”
Facciamo con gli occhi un giro panoramico. Architettura e scultura
sono armonicamente fuse, pur evidenziando un complesso percorso
culturale risolto in immagini di altissima poesia.
Ora, osserviamo i due gruppi statuari affrontati. A destra, rispetto
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allingresso, si stagliano il Giorno e la Notte, a sinistra I’Aurora e il Cre-
puscolo. Le quattro statue non sono altro che allegorie del tempo a
cui il corpo umano & assoggettato.

Al disopra dei gruppi marmorei, a formare con essi un ideale triango-
lo, Lorenzo e Giuliano. Studiamoli attentamente. Essi non sono stati
rappresentati giacenti, come solitamente si fa con i defunti, ma sedu-
ti, a simboleggiare I'immortalita dell’anima.

Adesso, giriamo lo sguardo lungo le pareti. La loro monotonia ¢ alleg-
gerita da fasce in pietra serena grigio-nera. Il tutto, nel suo insieme, ci
restituisce un senso di profonda armonia, sottolineato dall’lambiente
quadrato, che culmina in alto in un’ampia cupola circolare di respiro
cosmico, quasi a richiamare alla mente il desiderio della vita eterna.
Non dimentichiamo, infatti, che questa € una cappella funebre.
Osserviamo ancora la cupola. Attorno a essa si articolano quattro ton-
di, che rappresentano i quattro elementi: aria, acqua, terra, fuoco.
Torniamo, adesso, a guardare le pareti di destra e di sinistra con le
statue. Dicevamo che esse formano un ideale triangolo. Alla parete
destra in alto si erge la statua di Giuliano, duca di Nemours, figlio di
Lorenzo il Magnifico. Costui € rappresentato come capitano che reg-
ge in mano il bastone del comando, mentre la testa si volge repen-
tinamente da una parte. Esso simboleggia I’azione, mentre la statua
affrontata di Lorenzo duca di Urbino il pensiero, lo dice chiaramente

Interno della Sagrestia
Nuova in San Lorenzo,
Firenze
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I’atteggiamento. Entrambi volgono lo sguardo dalla stessa parte: ver-
so la Madonna col bambino.

A proposito della statua di Giuliano, alcuni concittadini si lamenta-
rono con Michelangelo, perché aveva idealizzato la figura del con-
dottiero non rispettandone la rassomiglianza. A loro I’artista rispose
che nessuno dopo dieci secoli se ne sarebbe accorto!!!

Sotto di lui a destra sta il Giorno, a sinistra la Notte con i simboli ca-
ratteristici: barbagianni, maschera dei sogni, mazzo di fiori e bulbi di
papavero.
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A questo punto, la vostra guida virtuale Lidia Pizzo vi chiede: “Ana-
lizzate bene la Notte. Vi richiama qualche altra opera... St, st... non
gridate! Ho sentito: la Melancolia di Diirer. Siete bravissimi, amici miei,
le mie parole non sono state sprecate”.

Adesso una notizia certo non sconosciuta. La Notte in particolare
aveva gia attirato I’attenzione dei contemporanei tanto che Giovan-
ni Strozzi scrisse: “La Notte, che tu vedi in si dolci atti / dormire, fu
da un angelo scolpita / in questo sasso; e perché dorme, ha vita; /
destala, se non ‘I credi, e parleratti”. Michelangelo rispose con un
epigramma tra i pit belli del Cinquecento, in cui immagina che la sta-
tua parli, forse con vena polemica contro i tempi, e dica, alla fine:
“Grato m’e ‘I sonno, e piu I’esser di sasso, / mentre che ‘I danno e la
vergogna dura, / non veder non sentir m’é gran ventura; / perd non
mi destar: deh, parla basso”.

Andiamo, adesso, a guardare la parte opposta. Vediamo il Crepuscolo
e l’Aurora.

A proposito di quest’ultima il Vasari cosi commenta: “Ma che diro io
dell’Aurora, femmina ignuda e da far uscire il malinconico dall’animo?”
Riguardiamo il primo gruppo. Il Giorno e la Notte si voltano comple-
tamente le spalle e stanno a significare che le due essenze sono as-
solutamente opposte, mentre nel secondo I’Aurora e il Crepuscolo
accennano a un leggero movimento dell’una verso I’altro, appunto
perché sono sostanze pil affini e quindi tendono ad avvicinarsi.
Osserviamo ancora il volto del Giorno. Compare il famoso “non fini-
to”, di cui parleremo tra poco, avvolto in una luce velata, che sem-
bra richiamare il “Sol niger”. Ricordate che della stessa iconografia
del sol niger, o sole all’occaso, avevamo parlato a proposito di Diirer
nella Melancolia piu volte citata?

Andiamo avanti con le spiegazioni: sul “non finito” michelangiolesco
si e detto di tutto e di pit, ma se conosciamo la sua formazione cultu-
rale la cosa non ci stupira, a parte quelle opere che I’artista lascia non
finite per mancanza di tempo. Qui non pare che sia cosi, il non finito, a
mio modesto, avviso, & voluto, eccome!

Esso si articola in due direzioni. Da una parte, stilisticamente permette
al Buonarroti di fare scorrere la luce dove lui ritiene e di bloccarla dove
lui vuole, in modo da mettere in evidenza le masse che gli interessano,
quindiil dialogo & tra la materia e la forma, dall’altra gli serve per dimo-
strare come lartista pieghi la materia alla propria volonta, allo stesso
modo di come I'opus alchemico, attraverso varie fasi, fa pervenire alla
perfezione I'adepto. Pertanto, il processo che Michelangelo vuole evi-
denziare é quello che va dall’informe alla forma.

A questo punto vorrei porre a voi lettori e a me stessa un interro-
gativo: perché I’artista ha “finito” il volto della Notte e non quello
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del Giorno? La cosa non mi sembra casuale se trova riscontro anche
dalla parte opposta: Aurora e Crepuscolo.

Allora, cosa avra voluto dire? A mio modestissimo avviso, I’artista nel
“finito” del volto della Notte ha voluto metaforizzare il processo di
riflessione del soggetto che avviene appunto nell’oscurita, nella pro-
pria interiorita, dove si pu0 acquisire la chiarezza, di contro al “rumo-
re”” del giorno, all’incapacita o impossibilita di riflessione, cioe, quan-
do siamo distratti da altre cose. Anche nel Crepuscolo in modo meno
accentuato si riscontra lo stesso processo del “non finito”, perché in
quel momento inizia la riflessione, che si risolve poi all’ Aurora, opera
dal volto perfettamente levigato.

Quindi, tirando le somme, il percorso dall’oscurita del pensiero e della
materia alla chiarezza é ciclico, come il percorso dell’opus.

Quella testé indicata, ovviamente, ¢ la lettura razionale dell’opera.
Ma, la grandezza di un artista sta proprio nel trasformare i contenuti
in poesia.

Analizziamo ora altri aspetti dell’opera michelangiolesca: il “contrap-
posto”, cioé un contrasto di masse che trova la sua unita nella forma.
Sempre a mio parere, esso si articola secondo due direttrici che illu-
stro meglio osservando la Madonna col bambino. Pochissimi si accor-
gono che la Madonna non ha la gamba destra, quella che sta sotto
appunto. La mancanza non si avverte, perché il contrasto tra le masse
é perfettamente equilibrato. La stessa tecnica si riscontra anche nella
pittura. Inoltre, I'appoggio su cui & posato il piede della Madonna &
“non finito”. Questo, a mio parere, € un escamotage tecnico che per-
mette all’artista di bloccare li la luce che si apre, poi, a raggiera sulle
masse soprastanti. Cio gli consente, pure, di dimostrare che la materia
non finita sta in basso e trova la sua risoluzione o per meglio dire la sua
perfezione nella figura della Vergine col bambino. Perfezione che si
raggiunge superando i “contrari”, finito non finito, luce tenebra, gior-
no notte e cosi via

A quanto sopra si deve aggiungere la derivazione classica dell’impo-
stazione del gesto della Madonna, che potrebbe sembrare blasfemo
con quelle sue gambe accavallate. Infatti, un precedente si vede in
una scultura ellenistica: la Musa Arundel.

Aggiungo ancora un’ultima cosa. L'immagine della Madonna lega
tra loro i duchi, perché entrambi volgono lo sguardo verso di lei. Essi
contemplano la Vergine Madre in quanto simbolo di vita, mentre loro
sono morti si, ma con I’anima libera dalla prigione del corpo.

Ancora un altro aspetto della cultura michelangiolesca che si risolve
in poesia: la linea “serpentina”. Essa & quel processo di avvitamento
che consente 'equilibrio nella contrapposizione delle masse. Inoltre,
tale forma per se stessa € quella del fuoco, della fiamma, della fiamma

l“
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A destra
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alchemica, cioé della fiamma interiore, agente della trasformazione.
Allora, qual & la grande novita a cui perviene il nostro genio? Quella di
avere unito in armonico equilibrio il dinamismo della forma e il proces-
so che concorre alla sua genesi.

Ovviamente si & parlato di alchimia a proposito di Michelangelo, ma,
come vi dicevo, sarebbe molto riduttivo fare dipendere solo da que-
sta 'opera di un artista del suo calibro e di quelli a cui abbiamo ac-
cennato in precedenza. L’alchimia, in realta, fa parte di un sistema di
pensiero, che fu la cifra distintiva dell’epoca e, secondo Calvesi, aveva
come “punto centrale di riferimento una concezione ciclica del tem-
po e una visione dinamica delle attive possibilita di realizzazione con-
cesse da Dio all’'uomo, quasi a “somiglianza” ed emulazione delle sue
virtt demiurgiche: dove Dio (come il fuoco) € la meta da raggiungere,
il vertice a cui ricongiungersi, e al tempo stesso il modello di una ten-
sione creativa che consente di proiettarsi verso quel vertice.”

A mo’ di esemplificazione: cosi come il nostro secolo & caratterizzato
dal “pensiero debole”, dalla frammentazione cioé dei “metaracconti”
o grandi racconti, allo stesso modo il Rinascimento & contrassegnato
dal neoplatonismo e dall’alchimia.

Vorrei confessarvi, amici miei, perché dopo oltre due anni di letture
condivise, forse voi vi siete affezionati a me e io a voi, dicevo che vi
vorrei confessare una mia idea alquanto strampalata, che mi piace-
rebbe confermaste o confutaste, relativamente al vituperato “pensie-
ro debole”. Non pensate che se esso fosse stato applicato veramente
sottoponendo tutto alla ragione, ci saremmo risparmiate molte vio-
lenze? Persecuzioni, nazismo, marxismo e chi piti ne ha pit ne metta. Il
pensiero forte, se non ben arginato, porta alla razionalizzazione, pen-
siero logico ma non razionale. E la razionalizzazione, infatti, che cau-
sa gli integralismi di qualunque forma, sempre a mio modestissimo
parere, appunto perché tutto ruota attorno a un centro, un obiettivo
che si vuole perseguire a ogni costo. In questo modo solo io posso
spiegarmi le violenze inenarrabili della Chiesa, Giordano Bruno docet,
del nazismo o del marxismo e via dicendo.

Carissimi, ’'argomento & pesantuccio, ma io spero di aver lanciato un
sassolino piccolo piccolo di riflessione.

La vostra guida virtuale ha finito il giro della Sagrestia Nuova. Ma,
tornate a vedere da soli il posto. Il bagno rigenerante sara assicura-
to. Abbracciate I'insieme con lo sguardo, partendo dal pavimento
quadrato, salite con gli occhi agli immensi triangoli dei gruppi scul-
torei, ai tondi, e attraverso la cupola guardate I'infinito, poi, fate un
salto temporale e, come nelle ricette per i pasticcini, aggiungete un
pizzico di Infinito del Leopardi. Potrebbe essere una prescrizione al-
tamente energetica.
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In alto

Veduta interna della cupola della
Sagrestia Nuova di San Lorenzo,
Firenze

Sotto

Confronto con un particolare
dell’illustrazione della Cabala di
S. Michelspacher, 1615
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Michelangelo e la psicoanalisi

Stimolante lettura del dr. Vitale di alcune opere

ari lettori, la mia “lettura” (perdonate il bisticcio!) della Sagre-

stia Nuova di Michelangelo in San Lorenzo a Firenze ha suscita-

to una certa curiosita. E poiché questa rubrica & aperta anche
agli interventi esterni, ho ricevuto una particolarissima analisi psico-
analitica del Buonarroti fatta attraverso le sue opere, in particolare
la Pieta De Groslaye in San Pietro a Roma, la Pieta Rondanini, il David
e il Mosé, che mi piacerebbe leggeste e caso mai approfondiste, con-
testaste o accettaste.
Colui che scrive @ un medico, il dr. Angelo Vitale, che alle conoscenze
scientifiche ha affiancato non meno profonde conoscenze psicoa-
nalitiche, come potrete constatare attraverso le sue parole, che tra-
scrivo per intero.
Prima per0 vorrei fare un inciso o meglio riportare una curiosita, che
non tutti conoscono a proposito di Michelangelo.
Ho letto di recente che il nostro grande genio era dislessico! Ma,
la patologia, a quanto pare, & comune a molte personalita geniali a
partire da Giulio Cesare, Alessandro Magno, passando per Carlo Ma-
gno, Leonardo, Beethoven, Flaubert, Agatha Christie, Einstein, Walt
Disney e tanti, tanti altri. Molti studiosi spiegano la loro genialita at-
traverso questa patologia.
La dislessia non & legata a un problema psicologico, quanto a una di-
sabilita neurobiologica, secondo quanto sostiene I’Organizzazione
Mondiale della Sanita. Il soggetto, infatti, presenta delle alterazioni
funzionali in un’area del cervello, per cui ha difficolta nell’elaborare
la sequenza delle parole e dei numeri e di conseguenza ha grandi
difficolta a leggere e a scrivere, dall’altra, a compensazione, ha una
spiccata memoria visiva associata a una pil ampia visione globale ri-
spetto alla media delle persone, una non comune abilita manuale, una
forte curiosita e altrettanto forte immaginazione soprattutto visiva.
Dunque, se da una parte i dislessici hanno delle carenze, dall’altra le
bilanciano benissimo!
Da quanto sopra dobbiamo arguire che Michelangelo fu geniale nell’ar-
te, ma trovo molta difficolta nella scrittura? Certo a leggere i suoi scritti
non sembra affatto un dislessico. Il suo € uno stile personalissimo, se vo-
gliamo spesso ruvido, certo lontano dal petrarchismo allora imperante.
E ancora, a proposito dell’analisi del dr. Vitale riportata sotto, rela-
tivamente al sentimento del tempo vorrei aggiungere, a conferma,
le parole stesse di una “Canzone” incompiuta dell’artista che dice:
“Oilme, Oilme, c’io son tradito / da’ giorni miei fugaci e dallo spec-
chio [ che ‘l ver dice a ciascun che fiso ‘l guarda / ... | Nemico di me
stesso/ inutilmente i pianti e’ sospir verso [ ché non & danno pari al
tempo perso. [ Oilme, oilmé pur riterando / vo ‘l mio passato tempo
e non ritruovo / in tutto un giorno che sie stato mio!”.
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[ medesimo sentimento della fugacita del tempo & presente anche
nella produzione poetica successiva alla morte di Vittoria Colonna
avvenuta nel 1547. La poesia & piu scabra, I’ansia esistenziale piu for-
te e il tormento religioso piu vivo come testimonia, caso mai ce ne
fosse bisogno, il sonetto che qui si trascrive per intero, affinché an-
che noi possiamo fare una pausa di riflessione sulla vita e sulla mor-
te: “Giunto e gia’l corso della vita mia, / con tempestoso mar, per
fragil barca, / al comun porto, ov’a render si varca / conto e ragion
d’ogni opra trista e pia. / Onde I’affettliosa fantasia /che I’arte mi
fece idol e monarca [ conosco or ben com’era d’error carca [ e quel
c’amal suo grado ogn’uom desia. [ Gli amorosi pensier, gia vani e lie-
ti, /che fien or, s’a duo morte m’avvicino? [ D’una so ’l certo, e I’altra
mi minaccia. /| Né pinger né scolpir fie pili che quieti/I’anima, volta a
quell’amor divino / C’aperse, a prender noi, ’n croce le braccia.

Ma lasciamo la parola al dr. Vitale e alla sua Indagine psicoanalitica
sulle opere di Michelangelo Buonarroti.

“La cultura cattolica, italiana in particolare, ha sempre respinto I'ipo-
tesi evoluzionistica come degradante (si veda al riguardo ‘Sopra una
conchiglia fossile’ di Zanella), commettendo un doppio errore per-
ché ha ritenuto darwiniano il concetto evolutivo e ha sempre scis-
so 'uomo dal tronco animale da cui indubbiamente trae origine. In
realta il concetto evolutivo proviene da Lamarck mentre Darwin ha
introdotto il concetto di selezione attribuendogli perd poteri e fun-
zioni che non ha, sulla scorta di osservazioni prima sulla fauna delle
isole Galapagos e successivamente, a completamento della teoria,
sulle comunicazioni che parecchi allevatori gli trasmettevano. Con
la scoperta delle mutazioni casuali da parte del botanico olandese
Hugo De Vries & sorto il Neodarwinismo che & attualmente I'ipotesi
pillin voga anche se contestatissima.

“Sembrerebbe che un discorso sull’evoluzione non abbia niente a
che vedere con l'indagine psicoanalitica in senso lato ma senza di
questo non & possibile comprendere i concetti fondamentali di lo,
Super lo e Id (0 Es) e, in definitiva, il complesso fenomeno psichico
non solo dell’'uomo ma di tutti gli animali ai vari stadi dell’evoluzione.
Ancora piu difficile appare la decodificazione del sentimento religioso,
del fenomeno artistico e della filosofia in senso lato laddove restino
comparti separati in un riduzionismo non pit ammissibile nemmeno
negli ambiti scientifici in cui sorge: senza una visione olistica non &
possibile avere un’idea compiuta del’homo, certamente animale ma
non piu solo animale nell’accezione consueta del termine.

Vale ritornare brevemente sui concetti di lo, Super lo ed Es in una
visione che unifica il pensiero di Freud, che per primo ha tentato una
sistematica, e di Jung che ha definito esattamente I’Es o Id come ‘In-
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conscio collettivo’ e, in ultima analisi, come le memorie della specie,
accettando implicitamente 'ipotesi lamarckiana sulla quale conflui-
sce alla fine il pensiero dello stesso Darwin. Cid posto, I’lo € il sensus
sui, e il Super lo & tutto quanto deriva dall’apprendimento di norme
culturali che ordinariamente si oppongono alle pulsioni dell’ld.
“Tutto questo perché é abbastanza diffusa I’equivoca ipotesi della
‘tabularasa’ che sarebbe il sistema nervoso di ogni animale sul quale
si imprimono tutte le esperienze positive e negative dell’individuo
nel corso della sua esistenza di modo che tutto il mondo interiore
dell’individuo sarebbe frutto del suo vissuto. Questo € quanto ritie-
ne la scuola comportamentistica (behaviorista) nordamericana.
“Alla luce di questa ipotesi sarebbero veramente inspiegabili alcuni
comportamenti chiaramente istintivi, quale quello alimentare e so-
prattutto quello sessuale e sarebbero inspiegabili le individualita ec-
cezionali che di tanto in tanto mettono in crisi ogni sistema teorico
su base individuale e trovano, quando la trovano, una spiegazione
nel ‘nui chiniam la fronte al massimo fattor...’.

“Michelangelo Buonarroti fu uno di questi ‘mostri’ che nella sua po-
liedrica attivita dette esempi di assoluta perfezione: pittura, scultu-
ra, che possono definirsi, in una con la letteratura, manifestazioni
artistiche ma anche nell’architettura che nel calcolo delle strutture
fonde 'arte con conoscenze della fisica che non poterono essere
apprese tanto sono innovative.

“Quello che pero affascina in modo particolare chisi interessa di psi-
cologia € I'analisi delle opere scultoree di Michelangelo nelle quali
quel mostro che faceva parlare le pietre nascose messaggi che se
non decodificati rendono incomprensibili alcune anomalie ben rile-
vate dagli studiosi dell’arte.

“Prenderd in esame il Mosé, il Davide, la Pieta De Groslaye e la Pieta
Rondanini che delineano il pensiero di Michelangelo e non solo nel
campo artistico.

“L’esame della Pieta De Groslaye suggerisce immediatamente I'idea
della leggerezza: una fanciulla sostiene senza apparente sforzo il
cadavere del figlio, uomo adulto e apparentemente maggiore di lei
in eta: ‘Vergine madre figlia del tuo figlio’. La terzina dantesca si im-
pone. Poi perd I'’esame delle braccia del Cristo morto fa vedere le
vene turgide: Michelangelo era troppo esperto in anatomia e aveva
disseccato parecchi cadaveri. Le vene del cadavere sono vuote e col-
labiscono. Quelle vene turgide sono il segno che Michelangelo non
ha accettato la morte del Cristo ma ha raffigurato in quell’inegua-
gliabile blocco marmoreo la sua ‘eresia’ consistente nel considerare
apparente la morte del Dio raffigurando un uomo nell’abbandono
del sonno in braccio alla madre che nell’atteggiamento del volto as-
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solutamente sereno e senza traccia dell’'umano dolore che avrebbe
dovuto esserci sembra intonare il Magnificat. E chi si pone in silenzio
di fronte a quella scultura talora avverte le note profonde dell’antico
canto gregoriano.

“La critica dotta ha voluto vedere nel complesso un ritorno al mito
greco di Venere e Adone ma ¢ ipotesi forzata dato che Michelangelo
non si & mai occupato della cultura greca anche se in giovanissima
eta tento la burla, riuscita, di spacciare una sua scultura di un Bacco,
interrata e invecchiata ad arte, per una scultura greca ritrovata. Que-
sto puo solo significare che riteneva di essere in grado di rivaleggia-
re con i celebrati maestri della scultura greca.

“Appare invece evidente che data la giovane eta e i convincimen-
ti religiosi, la morte doveva apparirgli come il completamento e il
trionfo dell’lo che dopo la morte del corpo caduco assume la divina
dimensione delllimmortalita e solo questo poteva placare un lo di
tali dimensioni e la Pieta De Groslaye avalla punto per punto questo
convincimento dato che in nessun modo é riconducibile a un pen-
siero funereo ma ¢ piuttosto la serena e gioiosa aspettativa della
resurrezione dalla morte del corpo, anche questa implicitamente af-
fermata dalle vene turgide.

“Michelangelo ebbe vita lunga e travagliata in tutti i sensi e la fine
dovette essere amara anche perché quel titano non riusci a inserire
la sua vita personale in un disegno pil grande e restando solo dovet-
te indubbiamente arrivare alla considerazione che con la sua morte
il suo lo, la sua anima in definitiva, moriva col corpo. La Pieta Ronda-
nini € la prova certa di questa disperazione: & un gruppo scultoreo
appena sgrossato e terminato cinque giorni prima della morte ma
evoca immediatamente questo senso di disperazione nella figura di
una donna chiusa nel suo dolore che sorregge il cadavere spezzato
del figlio e non c’& piu adito alla speranza anche perché il volto del-
la vergine, inizialmente rivolto al cielo, con quattro vigorosi colpi di
scalpello viene rivolto alla terra, essendo il cielo vuoto.

“Chiaro messaggio trasmette anche il Davide che chiude I'antica
diatriba tra il popolo eletto e Gesu (in realta I’episodio viene attri-
buito a Giovanni): quando i piu scrupolosi osservanti della lettera
della Legge proclamavano di essere ‘figli di Abramo’, la risposta &
perentoria: Dio puo suscitare figli di Abramo anche dalle pietre. E
Michelangelo, puntualmente, nel Davide, immediatamente ricono-
scibile dalla fionda con cui abbatte Golia, ci presenta un giovane
rasato e incirconciso e il nazireato e la circoncisione sono i tratti
somatici distintivi dei ‘figli di Abramo’. Con ci0 il messaggio religio-
so varca i ristretti limiti geografici e culturali nei quali & nato per
estendersi a tutta 'umanita.
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“Storia a sé fa il Mose: chiude una questione annosa perché per con-
tratto Michelangelo doveva erigere una sontuosa tomba a Giulio II.
Morto il papa, gli eredi lo misero alle strette e ci fu, a quanto ripor-
tano le cronache del tempo, I'obbligo di restituire parte del com-
penso gia incassato. Inoltre il rapporto con questo grande papa fu
tempestoso e Michelangelo dovette subire I’onta di una bastonata
in pubblico ma dovette inchinarsi di fronte all’autorita.

“Il Mosé fa rivivere queste controversie: I'imponente figura, assisa
in Cathedra, contrasta con la miseria dell’uomo, scolpito dallo stes-
so Michelangelo in posizione orizzontale, di piccole dimensioni, nei
paramenti papali ma ugualmente misero. Studi recenti hanno dimo-
strato che questa figura & stata direttamente scolpita da Michelan-
gelo che rifiniva le sue figure col solo scalpello senza uso di raspe o
di altri mezzi abrasivi e inoltre quello che si rileva immediatamente
€ I'abnorme lunghezza delle braccia del Mose¢, difetto certamente
voluto da Michelangelo, che aveva esattissimo il senso delle propor-
zioni del corpo umano, a dimostrazione del fatto che Giulio Il allun-
gava le mani anche nell’agone politico (papa guerriero) snaturando
la sua figura di capo esclusivamente religioso. In pit aveva allungato
le mani anche su di lui, bastonandolo in pubblico: mai vendetta &
stata piu sottile e perfida.

“Qualcosa si pud anche dire di Michelangelo pittore sebbene si tratti
diinferenze per la verita piuttosto audaci: ma c’@ un’immagine nella
volta della Cappella Sistina che & balzata all’evidenza anche piu di
quanto razionalmente dovrebbe: € |la creazione di Adamo con le due
mani, quella del creatore e quella della creatura, che trasmettono
un messaggio inquietante: chi dei due ¢ il creatore? E questo € un
problema che non pud avere soluzione certa ma forse l'intuizione
della divinita come creazione della mente dell’uomo, gia presente
nei tragici greci, non dovette essere del tutto estranea a Michelan-
gelo nella sua maturita artistica e umana.”
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Citta del Vaticano

Di fronte alle opere
di Michelangelo

entilissimi lettori, scrivere del genio di Michelangelo ha susci-

tato grande interesse e soffermarsi sulla personalita dell’arti-

sta per continuare a decodificare le sue opere € necessario.
Prima pero completiamo la lettura della Pieta vaticana per non tor-
narci piu.
Osserviamola ancora una volta. Non possiamo non notare che essa
ci richiama forme tardo gotiche, soprattutto nell’idealizzazione del
volto della Vergine, laddove la drammaticita dell’evento ¢ affidata al
drappeggio, contorto, visionario, ma su cui ’occhio scorre traspor-
tato da una forza misteriosa.
Guardiamo attentamente I'impostazione compositiva della scultura.
E piramidale o, che & lo stesso, triangolare. All'interno di questo ide-
ale triangolo si inscrivono la Madonna e il Cristo morto.
A questo punto, osservate accuratamente I'immagine, noterete che
il vostro sguardo fa un percorso circolare. Infatti, si posa sul pan-
neggio in basso a destra, per scorrere sulle pieghe della veste, che
s’innalza verso sinistra, per poi raggiungere il volto della Madonna e
per scendere ancora a destra. In questa circolarita, poi, s’inserisce il
corpo del Cristo, la cui posizione ed espressione stremata ¢ quella di
chi ha preso su di sé i peccati del mondo.
Ora vediamone la metafora, almeno secondo la mia modesta deco-
dificazione. Tenendo presente il neoplatonismo del Ficino di cui un
Michelangelo giovanissimo si era nutrito, diciamo che il triangolo,
come gia nei gruppi marmorei della Sagrestia Nuova in San Lorenzo,
rappresenta 'uomo, asse di congiunzione tra cielo e terra, il cerchio
indica la completezza. Tiriamo le somme e otteniamo l'interpreta-
zione di una perfetta ortodossia cristiana. Il figlio di Dio fatto uomo,
ritorna all’assoluto, alla completezza, al Padre.
Il tema di Gesu deposto fu sempre molto caro a Michelangelo, per-
ché era capace di esprimere il dolore della condizione umana e la sua
immortale speranza.
Tra la Pieta vaticana e la Rondanini & da collocare anche la Pieta Ban-
dini, oggi al museo dell’Opera di Firenze, incompleta perché I'artista
rimase insoddisfatto del suo lavoro, che, tra I’altro, voleva per la sua
tomba. L'opera allude alla speranza dell’artista di essere deposto
amorevolmente nel sepolcro e ovviamente a una resurrezione della
carne. Anche qui I'impostazione ¢ triangolare, ma i personaggi sono
quattro. Nicodemo che regge il corpo del Cristo deposto, la Ma-
donna e una delle Marie. Molti studiosi hanno ravvisato nel viso di
Nicodemo I’autoritratto dell’artista, che ha fatto pensare a una sua
adesione al Nicodemismo, dottrina della fede come dono gratuito.
Del resto, anche Vittoria Colonna, grande amica di Michelangelo, di
cui abbiamo parlato, apparteneva a questa corrente. Infatti, Nicode-
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mo era un fariseo che di notte andava ad ascoltare Gesu e di giorno
seguiva i precetti ebraici.

Se osserviamo bene il gruppo, ci salta subito all’occhio la figura di
sinistra diversa rispetto alle altre. Poiché il maestro aveva deturpato
I’opera, come dicevamo, perché non contento della resa artistica,
Francesco Bandini, il proprietario, la fece “finire” a un mediocre scul-
tore: Tiberio Calcagni, che saldo anche la gamba destra e il braccio
sinistro, ma non la gamba sinistra.

Vi starete chiedendo: “Allora chi fece le statue della sua tomba che
si trova in Santa Croce a Firenze?”.

E presto detto. Il Buonarroti ebbe un grande ammiratore in Giorgio
Vasari, che avro certamente citato tante volte, il quale scrisse: “Le vite
de’ piu eccellenti architetti, pittori et scultori” e le pubblicd nel 1550,
vivente il maestro, tanto e vero che fuil solo ancorain vita a essere in-
cluso nella prima edizione del libro, che ne ebbe una seconda nel 1568.
Nel frattempo era stata pubblicata nel 1553 una biografia dal titolo:
“La vita di Michelangelo” a opera di un allievo dell’artista: Ascanio
Condivi, pittore non eccelso. Morto Michelangelo nel 1564, il Vasari ne
disegna la tomba che comprende, con evidente simbologia, tre figure
piangenti, che personificano la pittura, la scultura, I’architettura.

Se andiamo a dare una sbirciata ai tanti documenti che riguardano la
biografia del Buonarroti risulta anche che brucid molti suoi disegni,
affinché non si vedesse la fatica che comportava la realizzazione di
un’opera.

Infatti, ’artista sosteneva che in ogni processo creativo fondamen-
tale era il disegno (ricordate invece come a Venezia fondamentale
fosse il colore?), disegno che prevedeva anche e soprattutto quello
del corpo umano esibito nei movimenti pit complessi come le tor-
sioni o gli scatti, perché poteva qui superarsi il limite materiale e la
tensione verso quella potente spiritualita insita nell’'uomo che il No-
stro sentiva profondamente.

Una curiosita voglio raccontarvi. Molti disegni di Michelangelo sono
perfettamente rifiniti e considerati opere a sé stanti.

Oggi per noi cid € una cosa normalissima, ma non fu sempre cosi. In-
fatti, sembra che il primo a usare questo tipo di disegno come dono
a un mecenate sia stato Leonardo intorno al 1500, mentre il Buonar-
roti ne esegui alcuni solo tra il 1530 e il 1540 che dond a un nobile
di nome Tommaso Cavalieri, ma anche ad alcuni giovani a cui era
legato. In genere questi disegni rappresentano scene mitologiche o
ritratti idealizzati. Ma ci sono anche quelliregalati a Vittoria Colonna,
la sua affezionata amica, per la quale ne realizz6 alcuni sulla crocifis-
sione. Tema a cui resto legato soprattutto negli ultimi due decenni
della vita, frutto delle sue pit intime e personali meditazioni.
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Relativamente alla sua produzione, gia i suoi contemporanei parla-
vano di “terribilita” per definirne I’arte, intendendo dire con questo
termine quanto potente fosse la capacita di rappresentazione del
Buonarroti. Nessun artista, infatti, ha dominato le tre arti con la stes-
sa maestria, a cui vanno aggiunte anche il disegno e la poesia.

Nelle varie descrizioni che ne danno siai suoi contemporaneisia i po-
steri, Michelangelo viene descritto come un uomo dedito solamente
al lavoro. Il Condivi, di cui abbiamo detto, scriveva che andava a letto
con gli stivali in modo da non perdere tempo per metterseli e to-
glierseli, che era frugale anche nel cibo mangiando un pezzo di pane
mentre lavorava e che pur essendo agiato economicamente viveva
sobriamente.

Come Leonardo, inoltre, sosteneva che I’arte non era solo un fat-
to manuale ma richiedeva capacita intellettuali e come ogni buon
fiorentino aveva una lingua tagliente, tanto che fu uno dei pochi a
contestare il potente Papa Giulio I, pitt uomo di spada che di Chiesa.
Cari lettori, so perfettamente che il pensiero e 'opera di Michelan-
gelo sono talmente vasti che ve ne potrei parlare ancora per molto
e molto tempo tra aneddoti e realta.

Certo, se per un attimo fate la conta delle opere, tenendo per fermo
che per realizzare una scultura ci vuole molto ma molto piti tempo
rispetto a una pittura, vi risulta chiaro che lavorava indefessamente
tutto il santo giorno e possibilmente anche di notte al lume di cande-
la, tanto piu se pensate che si dedicava anche alla poesia adoperan-
do le parole come se fossero pietre scolpite, in cui giocano le stesse
ombre e le stesse luci.

Esimi, desidererei a questo punto farvi osservare qualcosa che ci sta
sotto il naso e che quasi mai vediamo: I’'uso della parola. Infatti non
c’@ un’arte pura, che non preveda, ciog, I’'uso delle parole anche se &
stata realizzata senza, proprio perché il mondo & innanzi tutto paro-
la, che I’artista trasforma in forme o in suoni.

Faccio un esempio. Immaginate un quadro. Se non ci fosse la paro-
la, la critica dovrebbe essere realizzata con i mezzi che sono propri
della pittura fatta di linee, volumi, colori... Se cosi accadesse non
credo che qualcuno ne potrebbe comprendere qualcosa. Infatti tut-
te le arti, a eccezione della poesia e del canto ovviamente, hanno
bisogno di strumenti, nel nostro caso della parola. Prendete a mo’ di
esempio una facciata, una scultura, una pittura, un brano strumen-
tale e cosi via, esse contengono di gia tutta una serie di parole e le
loro interne rappresentazioni. Immaginate di dire: casa. Senza que-
sta parola I’architetto non saprebbe capire cosa si vuole da lui.

Ma torniamo al nostro Michelangelo e alla sua produzione poeti-
ca, che dicevamo molto vicina a quella scultorea e alle arti sorelle.
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Michelangelo, Pieta Rondanini,
Museo d’arte antica

del Castello Sforzesco,
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Infatti, sostengono i critici letterari che, se anche la creazione ar-
tistica visiva non esistesse, la sua produzione poetica avrebbe lo
stesso la consistenza formale della scultura: “E croce e spine son
lance e rotelle, [ e pur da Cristo pazienza cade”.

Ma per farvi, miei affezionati lettori, un esempio pil preciso vi tra-
scrivo i seguenti versi: “Un gigante v’e ancor d’altezza tanta / che da’
sua occhi noi qua gitt non vede, [ e molte volte ha ricoperta e franta
/ una citta colla pianta del piede; [...] Vede per terra le cose passate,
| e ‘l capo ha fermo e prossim’ a le stelle; / di qua giu se ne vede dua
giornate [ delle gran gambe, e irsut’ ha la pelle; / da indi in su non ha
verno né state, / ché le stagion gli sono equali e belle; / e come ‘| ciel
fa pari alla suo fronte, / in terra al pian col pié fa ogni monte. / Com’a
noi € ‘I minuzzol dell’arena, / sotto la pianta a lui son le montagne”.
Versi bellissimi in cui Michelangelo sembra prendere tutta la creta
del mondo per modellare una statua gigantesca e per condurre a
termine la sua missione che & quella di portare all’essere dell’arte
ogni creatura generata dalla sua fantasia, perché questo gli era sta-
to dato in dono da Dio.

Insomma, per non andare per le lunghe, nelle poesie e negli stes-
si frammenti il nostro genio porta quell’ordine morale suo proprio,
che brama il bene ma che sente anche la colpa e che, comunque,
resta sempre consapevole delle opere prodotte e della sua missione
d’artista realizzata sotto I'occhio vigile di Dio.

Gli stessi suoi contemporanei lo chiamano il “divino Michelangelo”.
Nessuno come lui seppe trattare il corpo umano con la stessa maestria
e con la stessa spiritualita in quanto riflesso della sua fede religiosa.
Gia lui in vita, 'impatto dei suoi nudi fu irresistibile ma anche nei pe-
riodi successivi si dovette fare sempre i conti con questi. Molti artisti
furono dei mediocri imitatori ma qualcuno come Rubens sviluppo
un proprio stile personale.

Carissimi lettori, questa volta la tiritera sul nostro genio volge al ter-
mine. Vi raccomando, per0, non tirate alcun sospiro di sollievo. Pre-
paratevi per la prossima maratona sempre su di lui.
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Ancora sulla scultura
di Michelangelo

simi lettori, purtroppo ho avuto la poco felice idea di scrivere di

Michelangelo. Infatti, ’'argomento ¢ inesauribile... Dird allora

qualche altra cosa sulla sua scultura, per poi passare alla parte
pittorica.
Precedentemente, ho accennato alla biografia. Ora vorrei aggiungere
qualche particolare in pit. Il Buonarroti nasce a Caprese, secondoge-
nito di Lodovico di Lionardo di Bonarroto Simoni. La madre muore
quando il bambino ha appena sei anni. Il padre lo fa studiare presso
I’'umanista Francesco da Urbino e ostacola fermamente la sua attitudi-
ne per il disegno. Ma, il giovane € una bella testa dura e insiste, finché
il genitore non cede e lo mette a bottega gia grandicello dal Ghirlanda-
io a Firenze. Qui, probabilmente rimane per i tre anni di apprendista-
to, ma non condivide affatto il modo di operare della bottega.
Intanto, il suo amore per la scultura si fa pit pressante. Insieme col
suo amico il pittore Francesco Granacci, di diversi anni piti anziano,
comincia a frequentare il giardino Mediceo di San Marco, ricco di
statue classiche. In questo luogo avviene il vero e proprio tirocinio
dell’artista, che & notato da Lorenzo il Magnifico perché aveva rea-
lizzato una maghnifica testa di fauno vecchio al quale aveva scolpito
i denti completi. Lorenzo gli fa notare che un vecchio non li ha tutti.
Il giovane immediatamente afferra il trapano e ne cava uno. Questo
gesto gli procura le simpatie del mecenate che insieme ai suoi figli lo
fa educare dal Poliziano.
Automaticamente entra in contatto con la cerchia neoplatonica del
Ficino, di Pico della Mirandola, di Landino e degli altri. Ha diciassette
anni quando il Magnifico muore, ma € gia un artista conosciuto. Il re-
sto della biografia ce la testimoniano le opere che realizz6 sia a Firen-
ze sia a Roma, conteso dalle pit grandi personalita dell’epoca.
Il Buonarroti & universalmente riconosciuto dalla critica come il pri-
mo artista, che chiude con I’arte classica come conoscenza e model-
lo da emulare e apre I’arte moderna in cui si specchia la vita quale
esperienza etica e religiosa, vista pero attraverso la classicita. La
scultura e la vita, dunque, sono per il maestro un’unita inscindibile.
La stessa idea della morte non sarebbe sopportabile se non pensas-
se a un suo superamento continuo, come abbiamo gia visto in pre-
cedenza con le varie Pieta.
Michelangelo, & stato detto, & famoso, celebrato, invidiato, corteggia-
to dai pit importanti personaggi dell’epoca cui tiene testa, ma, come
tutti i grandi uomini & profondamente solo, turbato da quei forti con-
trasti interiori, che riscontreremo nell’uomo moderno. Il nostro genio
cerca la bellezza, ma essa € come un fantasma, che puo realizzarsi
solo nelle forme scolpite o dipinte in un processo quasi mistico e le
stesse esperienze amorose alla fine hanno I'identica connotazione.
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Egli, pertanto, & un in-
stancabile sperimentato-
re perché vuole eliminare
tutto cio che & dato come
scontato. Di conseguen-
za, ogni aspetto dell’ar-
te si presenta come una
ricerca priva di contami-
nazioni e quindi nella sua
assolutezza. Lo stesso
concetto della superio-
rita della scultura che si
fa per via del “levare”
rispetto alla pittura o al
bronzo che si fa per via
del mettere evidenzia il
suo pensiero, secondo
cuil’operanon ¢ altro che
un processo mentale che
rispecchia la vita. In questa I’accumulo di sapere deve lasciare il po-
sto, come in un novello Socrate, al “non sapere” in quanto scoperta.
Cosi, riducendo ogni cosa all’essenziale, alla fine della vita Michelan-
gelo affermera di essersi pentito di aver fatto “tanti bambocci”. A
forza di “levare”, infatti, gli € rimasto solo un tema: quello della Pie-
ta, intesa come salvezza dal peccato e resurrezione dopo la morte.
Ed ecco la Pieta Rondanini.

Inoltre, vorrei sfatare la leggenda, tra le tante, secondo cuiI’artista at-
tacca direttamente a lavorare il marmo, perché I'immagine ¢ gia com-
pleta i dentro. Non & cos, se si pensa a quanto sia complicato il lavoro
dello scultore e di uno scultore come Michelangelo, tra I'attesa dei
committenti, la stipula dei contratti, la realizzazione degli schizzi, dei
modelli, che spesso esegue in cera o in terracotta, a cui si aggiungano,
qualora il modello avesse ricevuto I'approvazione del richiedente, la
ricerca del marmo, che presentasse quelle caratteristiche di candore,
purezza e resistenza che I’artista vuole, nonché il trasporto difficolto-
sissimo del materiale, I’allestimento dei locali dove mettere il blocco,
senza dire degli alloggi degli aiutanti, qualora fossero stati necessari,
e infine la realizzazione dell’opera in sé.

Ma i problemi non finiscono qui. Spesso il committente passa a mi-
glior vita, come nel caso di Giulio I e addio progetti e compensi, non-
ché lavoro gia fatto, se gli eredi cambiano opinione, a quanto sopra
si aggiungano guerre e rivolte o censure da parte della Chiesa, che
influiscono tantissimo sul completamento dell’opera.

Jacopino del Conte, Ritratto
di Michelangelo, The
Metropolitan Museum of Art,
New York
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Risulta evidente da cio quantoil
lavoro dello scultore sia difficol-

toso e in particolare quello di
Michelangelo, che concepisce
progetti grandiosi.

[l pit delle volte, lui stesso si
reca nelle cave a scegliere il
marmo portando dietro schizzi
e modellino, in base ai quali gia
comincia a sbozzarlo in modo
da agevolarne il trasporto. Il
Cellini dice che il Buonarroti
disegna lui stesso sul marmo
’immagine che vuole trarre
fuori, come se fosse un basso-
rilievo. In relazione a questo
modo di lavorare, il blocco vie-
ne attaccato frontalmente.

A complicare la situazione c’é
il suo carattere “saturnino”,
come testimonia il Vasari: “Il
suo giudizio [era] tanto gran-
de che non si contentava mai
di cosa che e’ facessi.”

A questo punto, riteniamo op-
portuno fare comprendere il
modo di lavorare del Nostro e
lo facciamo attraverso un’ope-
raincompleta: il San Matteo, della Galleria dell’Accademia in Firenze.
Essa doveva far parte della serie di dodici apostoli da collocare nel
coro della Cattedrale, provvisoriamente costruito in legno, sotto la
cupola del Brunelleschi. L’opera gli & commissionata, mentre ancora
lavora al David.

Delle dodici statue inizia solo il San Matteo appunto, che lascia allo stato
di abbozzo, perché nell’anno successivo gli € richiesto un grande affre-
sco per il Salone dei Cinquecento, La Battaglia di Cascina, di fronte al qua-
le ne deve essere collocato un altro di Leonardo: La battaglia di Anghiari.
Osserviamo, adesso, I'immagine del Santo. Non ci pud sfuggire una
certa influenza leonardesca nel movimento della figura. Ma possibil-
mente anche da Leonardo deriva I’attenzione per I’anatomia. Il Santo
sembra sciogliersi dal marmo ove ¢ incastonato. Il corpo & scolpito in
posizione frontale, mentre il capo & girato a destra. A sua volta il brac-
cio destro scende lungo il fianco ma & piegato all’indietro, laddove il
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braccio sinistro tiene il vangelo e quasi ci viene incontro, cosi come la
gamba sinistra in posizione obliqua poggiata su un gradino. Immedia-
tamente ci colpiscono i segni dello scalpello a colpi distaccati e incisi
profondamente nel marmo. La gradina, che in figura si nota chiara-
mente a destra vicino alla gamba sinistra, con i suoi quattro denti la-
scia incavi lineari come se si trattasse d’incisioni. Non tuttii segni sono
in linea retta, come questi, alcuni sono sovrapposti, altri incrociati.

In quale modo poteva presentarsi, pero, la scultura ultimata non &
agevole immaginare, poiché i buchi del trapano isolano la figura, che
doveva essere vista a tutto tondo.

Qualcosa ci affascina oltre ogni dire in questo lavoro incompleto, per-
ché a distanza di secoli abbiamo la sensazione di trovarci nello studio
di Michelangelo e di vederlo al lavoro, di vedergli togliere con lamano
i pezzetti di marmo, di vederlo impolverato, di vedergli lisciare le parti
pi rifinite. Ci impressiona di lui anche la fatica fisica, se pensiamo che
il blocco & lavorato probabilmente in pochi mesi dall’aprile al novem-
bre del 1506, quando viene richiamato a Roma dal Papa Giulio I1.

In sintesi, I’artista schizza 'immagine, come dicevamo, sul lato princi-
pale, cioe frontalmente, del marmo e comincia a togliere la materia in
eccesso fino a far emergere la figura li imprigionata.

Osserviamola ancora una volta. La prima sensazione che proviamo &
di contrasto tra il peso del corpo che trascina verso il basso e il senso
diliberazione dell’anima.

Possibilmente, ma sono tutte ipotesi, a partire da questa statua Mi-
chelangelo comprende quanto il non-finito rappresentasse contem-
poraneamente la sintesi e il compimento del suo pensiero che affonda
le radici, come abbiamo pili volte evidenziato, nella dottrina neoplato-
nica interpretata in chiave di profonda tensione religiosa.

Cari lettori, permettetemi una battuta. Nel parlare delle opere di que-
sto nostro genio mi sento come una ballerina che fa un passo avanti
e due indietro e, infatti, in questo balletto faccio fare anche a voi due
passi indietro rispetto al San Matteo, per analizzare il Bacco ebbro, una
delle prime opere del maestro, possibilmente iniziata intorno al 1497
a Firenze, nel momento in cui impazza lo stile della scultura antica
soprattutto di ascendenza mitologica. Esso ¢ realizzato per il colle-
zionista romano Jacopo Galli per essere collocato nel suo giardino. A
proposito di quest’operail Vasari dice: ... si conosce ch’egli ha voluto
tenere una certa mistione di membra meravigliose: et particolarmen-
te avergli dato la sveltezza della gioventu del maschio, e la carnosita e
tondezza della femmina”.

Ma, chi era il dio Dioniso e come era rappresentato nell’antichita?
Era, come tutti sappiamo, il dio del vino. Riporto le parole di Euripide:
“Suol di Tebe a te giungo. lo son Dioniso | generato da Giove e da
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Seméle, figlia di Cadmo, / a cui disciolse il grembo / del folgore la fiam-
ma”. Inoltre, dice il mito, che il fanciullo, dopo la morte della madre, fu
affidato alle Ninfe della montagna di Nisa. Qui scopri la vite e il modo
di fare il vino, I'inebriante bevanda che volle far conoscere al mondo.
Quando vagava, era sempre seguito da satiri, tra cui il vecchio Sileno,
e dalle baccanti. Portava in testa una corona di pampini. Dioniso volle
fare gustare la sua bevanda nientemeno che agli dei e figuriamoci se
costoro non la gradissero. La gradirono tanto che fu assunto in cielo.
Egli rappresenta in realta la forza animale e vegetale. Chi venerail dio
acquistail suo “furore”, non inteso come follia, ma come stato di esal-
tazione divina.

Ora vediamo come Michelangelo lo caratterizza. In testa ha una co-
rona di tralci di vite e grappoli d’uva. In basso un piccolo satiro gliene
ruba alcuni. La mano sinistra del dio stringe una pelle di tigre, mentre
ai piedi del satiro & scolpita una maschera di tigre o di leone a signifi-
care che se 'uomo non usa la moderazione nel bere, vi lascia la vita.
L’artista, com’era nello spirito del tempo, si & ispirato alle rappresen-
tazioni antiche. Tuttavia I'insieme ci suggerisce una certa mollezza
causata dall’ebbrezza, cui si aggiunge anche una rotondita femminea,
come aveva evidenziato il Vasari. Lo stesso atteggiamento fisico e
psicologico ¢ in instabile equilibrio, infatti la statua poggia su un solo
piede. Ma, non basta, essa sembra stare in bilico, rispetto alla classici-
ta, tra il piacere e la tristezza, tra ’amore per I’antico e I'incapacita di
accettarne la corporea solidita pagana.

Adesso nel nostro balletto ci tocca fare un passo avanti per dire che,
mentre il Nostro lavora al David e alla Battaglia di Anghiari, riceve del-
le committenze private, tra queste La Madonna di Bruges, una delle
opere piu belle e I'unica scolpita per un richiedente estero: Giovanni e
Antonio Mouscron, che la pagarono ben quattromila fiorini.

La statua e relativamente alta: 128 centimetri e fu iniziata possibil-
mente dopo la Pieta vaticana (1497-99) e inviata a Bruges nel 1506. In
questi anni fu tenuta da Michelangelo gelosamente nascosta e quin-
di non influi stilisticamente sugli artisti italiani anche se, come vedre-
mo, & iconograficamente innovativa. Il gruppo marmoreo affascind
lo stesso Albrecht Diirer che nel 1521 la descrisse dettagliatamente.
Rubens, addirittura voleva collocarla sul portale della chiesa gesuitica
di Anversa e anche il filosofo Hegel la ricorda in una lettera. Di quest’o-
pera esistono altre tre copie, tuttavia I’originale si trova nella Chiesa
di Notre-Dame sempre a Bruges. E certo, essendo cosi bella, quest’o-
pera non poteva non suscitare i desideri di Napoleone che nel 1794 la
requisi, ma i Francesi ebbero il savoir faire di restituirla nel 1815.

E ora, cari lettori, dopo queste notizie tecniche passiamo ad analizzar-
la pitiin dettaglio.
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Michelangelo, Madonna
col bambino, Notre-Dame,
Bruges
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Nella primavera del 1501
Leonardo espone il car-
tone per Sant’Anna e San
Giovanni Battista. Lo stu-
pore per la bellezza dell’o-
pera fa si che per due
giorni interi i Fiorentini le
sfilino davanti ammirati.
Anche Michelangelo, che
rientrava da Roma a Firen-
ze, la vede e, affascinato,
ne fa un disegno, che si
trova oggi all’Ashmolean
Museum di Oxford. Ma,
quella composizione non
attrasse solo il Buonarro-
ti, Ia sua influenza si sente
anche in Raffaello nella no-
tissima “Madonna del car-
dellino”, in particolare nell’impostazione piramidale dell’opera.

Ma torniamo alla nostra “Madonna col bambino” nella cui esecuzione
Iartista raggiunge I'acme del virtuosismo, che da luogo a una dolcis-
sima idealizzazione.

Come potete notare dall'immagine, carissimi e pazienti lettori, la tec-
nica e lo stile sono uguali a quelli della Pieta vaticana, che € richiamata
dal bellissimo e mesto volto della Vergine. Gli occhi socchiusi indicano
una forte carica interiore di mestizia. La posa frontale e piramidale &
solenne e ieratica, e la posizione del bambino in piedi € ripresa da Le-
onardo. Tuttavia, Ioriginalita del gruppo & data dal putto nudo, consi-
derato in epoca di Controriforma osceno e coperto da un panneggio
mobile (per fortuna!).

La posa € morbida e flessuosa, leggermente avvitata. Egli poggia il
piede sinistro sulla roccia, mentre col destro sembra volere scendere,
ma ¢ insicuro e si appoggia con la mano sinistra alla gamba della Ma-
donna e con laltra stringe la mano di lei.

Inoltre, la sua figura s’incastra tra le gambe della Vergine, come se
uscisse dal suo ventre, tanto che lo storico dell’arte ungherese Char-
les de Tolnay ha visto in questo gruppo I'influsso dell’iconografia bi-
zantina di Maria, che porta in grembo il bambino inscritto dentro una
mandorla o un cerchio.

Potrei dire tanto ancora, ma lo spazio € finito e anche voi, lettori, state
per mandarmi al diavolo. Prima che lo facciate, ci vado di mia spontanea
volonta, con la promessa che tornerd ancora a parlare di Michelangelo.
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Raffaello, Madonna del
cardellino, Galleria degli Uffizi,
Firenze
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Michelangelo e il Rinascimento

Un genio nella sua epoca

arissimi lettori, liquidare Michelangelo in poche puntate non &
possibile. lo sto cercando di darvi i rudimenti per poter proce-
dere da soli nella “lettura” delle sue opere.
Intanto, vorrei soffermarmi su alcune curiosita di quel periodo splen-
dido che fu il Rinascimento.
Tutti sentite dire che il Buonarroti fu un genio, e un genio che tutto
il mondo ci invidia, e su questo non ci sono dubbi. Ma, chi sa dire
quando si affermo il concetto di genio?
Avete alzato la mano tutti, come si fa a scuola?
Qualcuno no? Allora per quel qualcuno devo dire che 'idea di genio
come la concepiamo adesso appartiene al primo Romanticismo, an-
che se affonda le radici nel Rinascimento.
Per comprendere il concetto, dobbiamo fare un passettino indie-
tro e riferirci al’lUmanesimo, quando il valore di un’opera d’arte era
legato al concetto di mimesi, imitazione fedele, e quindi oggetti-
va, della natura vista attraverso rigide leggi prospettiche. Di conse-
guenza, un’opera dal punto di vista tecnico doveva essere perfet-
ta. Ovviamente, questo comportava tutta una serie di conoscenze
che si acquisivano nelle “botteghe”, di cui parleremo fra un attimo.
Abbiate pazienza! Subito dopo "lUmanesimo, nel Rinascimento, le
cose cambiarono. Leonardo ebbe a dire che I’artista era simile a Dio,
perché riusciva a trasformare la materia bruta in una forma finita.
Quindi, gia nel Cinquecento il concetto di genio, pur non trovando
formulazione speculativa, era rivolto a quella creazione che espri-
meva la soggettivita dell’artista.
Ma, torniamo all’apprendimento nelle “botteghe”, che non erano
evidentemente negozi, ma una specie di scuola in cui gli allievi im-
paravano il mestiere. Esse costituivano delle vere e proprie corpora-
zioni, che difendevano gli interessi della categoria. Firenze ma anche
altre citta europee ne erano piene.
Come funzionavano? Un artista pitt 0 meno famoso “metteva su
bottega”, anche oggi si dice cosi quando si apre una qualche attivi-
ta, ma il modo di dire evidentemente risale a quel periodo. La lingua
cambia e si evolve, ma certe espressioni o gesti attraversano i secoli
se non i millenni.
Sapete per esempio da dove deriva quell’’aristocratico” gesto che
qualche raffinata parlamentare, e non solo lei, fa col dito medio? Dai
Germani, quando combattevano contro i Romani. | primi erano, in-
fatti, abilissimi arcieri e non sbagliavano mai il bersaglio e quando i
secondi li catturavano per impedire loro di usare I’arco tagliavano il
dito medio, usanza che passd molto tempo dopo agli Inglesi quan-
do furono in guerra contro i Francesi. Come vedete, gesti ma anche
modi di dire sfidano i millenni.

IH}
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Dopo questa divagazione,
torniamo a parlare delle
“botteghe”. Qui all’eta piu o
meno di dieci anni veniva il
ragazzo, che voleva imparare
il mestiere. In genere il primo
anno non era retribuito, inve-
ce negli altri due anni riceve-
va una regolare paga.
All’inizio I’allievo disegnava
con punta d’argento su carta
bianca oppure su carta colo-
rata, in questo caso lavorava
a tempera. Fondamentale era
’apprendimento della pro-
spettiva e dell’anatomia.

Una curiosita riguarda, e
come non poteva essere,
dato il carattere del nostro
genio, Michelangelo. Quando
il padre lo mise a bottega dal
Ghirlandaio il ragazzo sin dal primo anno venne retribuito, ma aveva
gia tredici anni. Il ritardo probabilmente fu dovuto al fatto che il ca-
pofamiglia si era opposto sempre all’inclinazione del figlio. Tuttavia
un amico, il pittore Francesco Granacci, di cui si € detto, di otto anni
piu grande, avendo notato il suo talento gli avra dato i primi inse-
gnamenti del disegno e questo spiega la retribuzione sin dal primo
anno. Alcuni studiosi sostengono, invece, che nonostante il contrat-
to, Michelangelo rimase dal Ghirlandaio soltanto un anno, perché i
due non andavano d’accordo.

Dicono alcuni biografi del tempo, perché il maestro era “invidioset-
to” delle precoci capacita del giovane. Comunque sia, il Buonarroti
non rimase per nulla influenzato dal suo stile. Gli stessi disegni gio-
vanili mostrano una grande indipendenza intellettuale, che lo porto
invece a scegliere di copiare Giotto in Santa Croce e Masaccio nella
Cappella Brancacci.

E le botteghe quale fine fecero? Col passare del tempo, man mano che
si affermava la personalita del singolo artista, lentamente decaddero.
In Italia ’emancipazione dalle corporazioni avvenne piu velocemen-
te rispetto agli altri paesi. Qui, infatti, I’artista passava di corte in cor-
te, dimecenate in mecenate, ed era piu facile sottrarsi agli obblighi e
ai controlli delle Corporazioni. Comunque, per amore di obiettivita,
dobbiamo dire che i veri talenti erano ben pagati anche allora. Addi-

Michelangelo, Studio di nudo
maschile, Casa Buonarroti,
Firenze
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rittura alcuni conducevano una vita agiata. Lo stesso Michelangelo
si dice che fosse abbastanza ricco, grazie anche alla sua oculatezza,
se non tirchieria, come sostiene qualche mala lingua.

Ma lasciamo per un attimo I’artista a riposare in qualche luogo ame-
no del Paradiso e scendiamo sulla terra a curiosare in Firenze nel
giardino del Palazzo di Via Larga: dimora dei Medici che in realta non
era un capolavoro di bellezza architettonica. Pit belle senza dubbio
erano le dimore dei Pitti, degli Strozzi, dei Rucellai e di diverse al-
tre famiglie abbienti. Tuttavia, sia il giardino sia I'interno del palaz-
zo avevano sculture classiche, molti dipinti, oggetti di oreficeria nei
quali Firenze eccelleva, basti pensare al Cellini, libri preziosi, e cosi
via. Raccolte tutte che Lorenzo de’ Medici aveva enormemente ac-
cresciuto grazie al suo interesse per tutte le forme artistiche. Non
dimentichiamo che lui stesso fu un discreto poeta, nonché ottimo
“connoisseur” di opere d’arte, un esteta insomma.

Lettori carissimi, la vostra tolleranza si & esaurita? Pazientate, pa-
zientate, che vi propino un’altra chicca.

Vi starete chiedendo, ormai da tempo, visto che ve ne ho parlato
tante volte: “Come funzionava questo benedetto giardino de’ Medi-
ci? Lo dirigeva qualcuno?”

Niente affatto. Quello non fu una scuola, né tanto meno un’accade-
mia, nel senso in cui la intendiamo oggi, ma un ambiente in cui erano
ammessi tutti coloro che erano reputati degni. Molto probabilmen-
te Michelangelo vi fu introdotto dall’amico Francesco Granacci.
Ovviamente, rispetto alle botteghe, qui regnava un’atmosfera diver-
sa, infinitamente piu colta, perché accanto agli artisti c’erano lette-
rati, filosofi, poeti, che si scambiavano opinioni e approfondivano i
vari argomenti, oseremmo dire in modo interdisciplinare.

Il Ficino, che mi avete sentito nominare tante volte, aveva tradotto in
latino dal greco Platone e Plotino. Il Poliziano parlava di Omero, Esio-
do, Aristotele, e cosi per tutti gli altri, che frequentavano il palazzo,
dove spesso era difficile distinguere un ospite da questi intellettuali.
Lettori cari, non ditemi che non state avendo una punta d’invidia per
questi personaggi che avevano modo di riunirsi e accrescere le loro
conoscenze, rispetto alla contemporaneita dove ciascuno vive iso-
lato e magari nasconde agli altri le proprie idee per paura che gliele
rubino. lo ne conosco tanti. Non so voi. Evidentemente non sono
uomini di cultura, perché le idee, per come penso io, devono circo-
lare... | geni, vedi il nostro Michelangelo, non nascono belli e com-
pleti dalla testa del buon Giove come usci Minerva, ma crescono sui
piccoli. Molti non conoscono il Ficino e gli altri, ma tutti nel mondo
Michelangelo. Eppure anche lui ha pagato il suo tributo al gruppo,
ma su di essi come un’aquila si & elevato. Egli & stato il piu fedele in-
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terprete delle loro dottrine, che tendevano a conciliare il platonismo
col Cristianesimo, i valori classici coni cristiani, come ci testimoniano
molti suoi scritti.

Se gli artisti del’lUmanesimo guardavano la realta e la rappresenta-
vano in modo oggettivo, come dicevamo, nel Rinascimento gia Mi-
chelangelo sosteneva che essa era offuscata da “mortal velo”, per
cui era solo un pretesto per essere trasfigurata in immagine interio-
re, capace di esprimere la bellezza trascendente. Infatti, essa non &
di questa terra, I’artista puo solo cercarla ma non puo raggiungerla.
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Il giardino di Palazzo Medici
Riccardi situato a Firenze nella
vecchia via Larga, oggi via
Cavour
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Copia di Rubens da Leonardo,
Battaglia di Anghiari
(particolare), olio su tavola,
Louvre,
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In altre parole, ’aspirazione dell’arte verso la qualita pura si pud co-
gliere solo attraverso il suo contrario: la quantita.

Dopo questi concetti un po’ duretti da digerirsi, passo a qualche no-
tiziola storica che mi permette di spettegolare un po’ sulla rivalita
Michelangelo-Leonardo, gia tramandataci dagli stessi biografi cin-
quecenteschi.

Sappiamo che nel 1492 mori Lorenzo de’ Medici, non solo protet-
tore degli artisti ma ottimo diplomatico, se venne considerato I’a-
go della bilancia della politica italiana. Infatti, la nostra penisola era
divisa in tanti piccoli staterelli tra di loro in continua guerra. Grazie
alla mediazione di Lorenzo I’ltalia godette di un periodo di pace e di
prosperita. Non per nulla fiori proprio qui il Rinascimento, ma a soli
44 anni il Magnifico mori, gli successe il debole Piero, che dopo due
anni fu scacciato dalla citta, ove venne instaurata la repubblica. In
questo stesso periodo il Savonarola predicava la poverta evangelica
e tuonava contro la corruzione dei costumi della Chiesa. Auspicava
una repubblica democratica e teocratica. Naturalmente, ebbe molti
oppositori, fu arrestato nel 1498 e arso come eretico in Piazza della
Signoria. Nel frattempo i Fiorentini cercarono di organizzare il go-
verno della citta sul modello delle antiche magistrature comunali ed
elessero Pier Soderini gonfaloniere a vita nel 1502. Legato a questo
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nome fu, come ricorderete, il David, ma anche, con un’arguzia tut-
ta fiorentina, il progetto di affrescare la sala del Maggior Consiglio
sfruttando la rivalita tra Michelangelo e Leonardo. | temi erano sto-
rici e adatti a esaltare le virtu civili, laiche e politiche della Toscana,
rappresentando, come sosteneva Leon Battista Alberti, il trionfo
della pittura di storia.

Leonardo doveva affrescare la Battaglia di Anghiari, Michelangelo la
Battaglia di Cascina. La prima falli a causa di un errato procedimento
tecnico e fu distrutta prima ancora di essere finita, la seconda non
fu neanche cominciata. Di entrambe, tuttavia, restarono i “cartoni”
che, come sostiene Argan, cambiarono il corso della storia dell’arte.
Infatti, il cartone di Leonardo fu cosi tanto copiato che alla fine ven-
ne smembrato e poi distrutto.

La grande novita dei due cartoni consistette nella rappresentazione
degli eventi non in modo oggettivo, ma come esperienza vissuta dal
soggetto, che apri poco dopo al Manierismo.

Nei due affreschi si misurarono in relazione dialettica i due grandi
titani dell’arte del periodo, i quali interpretarono, neanche a dirsi, il
neoplatonismo differentemente. Leonardo in forma dissidente, Mi-
chelangelo oltranzista.

Entrambi furono assillati dall’anatomia che nel primo diventd osses-
sione cosmologica affidata alla funzionalita della linea, la quale ave-
va la possibilita di esplorare la macchina uomo inserendola nella na-
tura, a sua volta espressione della funzionalita impressa da Dio alle
cose. Viceversa anatomia e linea in Michelangelo dovevano esprime-
re un’intensa spiritualita.

E chiaro da queste premesse che la prospettiva cosi importante
nell’lUmanesimo, si eclisso, anche perché ora quella natura ritenuta
armonica rispetto all’'uomo apparve insensata, enigmatica, irrazio-
nale. E siamo gia nel Manierismo e siamo gia alla divulgazione della
“rivoluzione copernicana”.

Ma torniamo ai due geni e alle loro differenze. L’arte per Leonardo era
un mezzo per approfondire le proprie conoscenze, le proprie idee, per
Michelangelo era un’esigenza per approfondire il senso dell’esistere.
Carissimi lettori, mi resta giusto lo spazio, per tediarvi un altro po’,
ma proprio un pochino e poi vi lascio in pace.

Molti storici hanno considerato il Manierismo un’epoca di deca-
denza, invece non lo fu affatto. Se faccio un parallelo con la nostra
epoca, ce ne renderemo subito conto. Oggi, sempre pill spesso sen-
tiamo parlare della decadenza dei costumi, della religione, dell’arte,
della letteratura ecc... Se, da una parte questo ¢ vero, dall’altra non
si & mai registrato un progresso tecnico, tecnologico, medico, scien-
tifico e cosi via pari al nostro.
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Michelangelo, Battaglia di
Cascina, copia di Bastiano
da Sangallo, Holkham Hall,
Norwich
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Analogamente, come sostiene ancora Argan, il Manierismo ¢ il fal-
limento di una cultura che si era proposta I'impossibile rinascimento
dell’antico e d’ora in poi vivra lo scacco del modello perduto. Conse-
guenza di cio € I'ansia, I'angoscia tipiche anche della nostra societa.
Fino al Rinascimento, infatti, si credeva nell’armonia dell’universo al
centro del quale stava la Terra, secondo il sistema cioé tolemaico-ari-
stotelico. Copernico, invece, riprendendo quella del greco Aristarco
di Samo vissuto nel terzo secolo a.C. sostenne la teoria eliocentrica,
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secondo cui, invece, al centro del sistema solare vi era il Sole e non
la Terra. Perdonate la mia presunzione, ma io sostengo sempre che a
determinare i cambiamenti della visione delle cose non e 'arte, ma la
scienza. Agli artisti nel senso pitt ampio della parola, ai filosofi, ai lette-
ratiinvece va il compito di elaborare il pensiero speculativo.

E con questa riflessione metto un punto fermo e vi preannuncio,
miei afficionados, che la prossima volta parlerd del Tondo Doni di
Michelangelo.
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Michelangelo e il Tondo Doni

L’opera che rivoluziona I'iconografia della Sacra Famiglia

ettori carissimi, vi prego non irritatevi se parlo ancora di Miche-

langelo. Il nostro genio & talmente grande che su di lui potrem-

mo soffermarci non so per quanto tempo.
Se dovessimo leggere tutto quello che gli storici e i critici dell’arte
hanno scritto, io credo che non ci basterebbe la vita intera. Figu-
riamoci, quindi, uno spazio ridotto come questo. Tuttavia, I'antico
detto “meglio poco che niente”, resta valido anche per lui e anche
per chi, in possesso di un’autocaravan, ha il piacere di vedere opere
d’arte, senza I'incomodo di dover cercare alberghi e ristoranti e di
rientrare in un certo budget, come, del resto, € per me.
Tuttavia, se qualcuno vuole approfondire gli argomenti, non ha che
I'imbarazzo della scelta pur non spendendo una grossa cifra.
lo, per esempio, vado spesso nei mercatini rionali, dove insieme a
magliette, vestiti e ogni altra cianfrusaglia made in Cing, ci sono ban-
carelle di libri seminuovi o addirittura nuovi in quanto resti di ma-
gazzino a un prezzo irrisorio. D’altra parte pure Internet & una bella
concorrenza, anche se la carta stampata resta insostituibile.
Comunque sia, torniamo al nostro artista. Questa volta non vorrei
parlare dello scultore ma del pittore e in particolare di una delle po-
che opere di sicura attribuzione: il Tondo Doni.
Non meravigliatevi se parlo di attribuzione, perché il Buonarroti la-
voro principalmente ad affresco. Alcune opere, come la Madonna
di Manchester o la Deposizione di Cristo nel sepolcro e qualche altra,
hanno suscitato moltissimi dubbi sull’esecuzione, invece, il Tondo &
certamente di Michelangelo e gli fu commissionato da Angelo Doni,
un ricco tessitore fiorentino, oltre che mecenate e collezionista di
oggetti antichi e gemme. Per lui lavorarono anche Fra’ Bartolomeo
e lo stesso Raffaello. Per le sue nozze con Maddalena Strozzi avve-
nute tra la fine del 1503 e I'inizio del 1504 ordind a Michelangelo una
Sacra Famiglia. Quindi, anche il periodo dell’esecuzione del dipinto
dovette essere questo. Tuttavia, alcuni studiosi tendono a posticipa-
re la data a causa di alcune similitudini con certe figure della Sistina
e a datarla intorno al 1506 o0 1507.
A proposito di questo lavoro vorrei sottolineare una curiosita, che,
caso mai ce ne fosse bisogno, mette in evidenza il carattere partico-
lare di Michelangelo. La somma pattuita per I'opera fu di 70 ducati.
Ma, terminatala, il Doni si mise a mercanteggiare, da buon commer-
ciante! E gli diede solo 40 ducati. L’artista indignato gli mando a dire
che, se non avesse versato il doppio della somma, avrebbe senza
indugio ritirato il lavoro. Il Doni dovette piegarsi.
L’opera non & stata eseguita a olio ma a tempera su tavola. La sago-
ma, tondo appunto, & tipicamente fiorentina e quattrocentesca. Si-
curamente nell’eseguirla il maestro dovette avere presente un altro
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Luca Signorelli, Vergine col
bambino, Galleria degli Uffizi,
Firenze

tondo, quello della Vergine col bambino di Luca Signorelli. Infatti, in
questo, sullo sfondo si vedono dei pastori che esibiscono atteggia-
menti classicheggianti e statuari, mentre nel Nostro gli ignudi appa-
iono malinconici e dislocati in uno spazio desolato.

Completamente nuova, pero, € I'iconografia e segna come poche
nel corso della storia un passaggio epocale, oltre a presentare una
fitta rete di allusione e di simboli.

Cominciamo dal formato circolare. Esso permette al maestro un’e-
laborazione compositiva molto articolata, in cui le immagini si sta-
gliano nello spazio invadendolo. Gli storici dell’arte sostengono che
la struttura sia piramidale e su questo non c’é dubbio. Tuttavia, os-
servata bene, come gia abbiamo visto nella Pieta vaticana, I’occhio
fa un percorso circolare accompagnato dalla direzione del lumini-
smo dei panneggi che inizia dal ginocchio sinistro della Madonna, si
sposta verso il destro per passare al ginocchio di San Giuseppe, del
bambino Gesu, alla testa dello stesso Giuseppe, per estendersi al
gruppo degli ignudi e fermarsi sulla figuretta di San Giovannino. Ov-
viamente il percorso dell’occhio potrebbe iniziare al contrario, dal
San Giovannino appunto e comunque nonostante questa figuretta
sia marginale resta iconologicamente centrale, perché centrale era
stata nella vita del Cristo e nella storia del Cristianesimo, come tutti
sappiamo.
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Questa lettura della circolarita dell’occhio mi & stata suggerita dal
fatto che I’artista quando copiava da Giotto o da Masaccio isolava
un nucleo che poteva essere rappresentato dalle mani o dal pan-
neggio e da li faceva partire il resto del disegno secondo linee di
forza.

In Michelangelo, infatti, come del resto in tutti gli artisti che ab-
biamo preso in esame, niente avviene a caso, perché pensiero ed
espressione sono fusi in unita inscindibile. Questo percorso circola-
re, sempre secondo la mia modesta lettura, isola lo spazio sacro e
non permette al riguardante di entrarvi, tanto e vero che alla base
del dipinto ci sono dei ciuffi di trifoglio, che simboleggiano certa-
mente lo Spirito Santo e costituiscono una leggera cortina che non
si puo oltrepassare. Sulla destra c’e un unico personaggio che guar-
da, a parte noi fruitori, la scena della Sacra Famiglia: il San Giovan-
nino, appunto, riconoscibile dai simboli della croce e dalla veste di
cammello.

Sottolineo sempre il percorso circolare dello sguardo perché anche
in architettura Michelangelo combinava le strutture in modo tale da
ottenere movimenti avvolgenti, come per esempio vediamo nella Bi-
blioteca Laurenziana o nella Sagrestia nuova di San Lorenzo sempre
a Firenze.

A questo punto vorrei richiamare alla memoria quanto detto a pro-
posito della pittura tonale veneziana e fare un parallelo con quella
fiorentina di questo periodo, in cui si diede prevalenza al disegno. Di-
cevamo, allora, “... poiché & la luce a dare risalto alla percezione dei
colori, non poteva non nascere nella citta lagunare la pittura tonale,
in cui luce, colore, aria e spazio si fondono in un tutt’uno altamente
espressivo e poetico. Infatti, € il colore, nelle sue varie tonalita, un
elemento che subordina a sé tutti gli altri. A Firenze, invece, anch’es-
sa patria dei grandi geni del momento, uno per tutti Leonardo o Mi-
chelangelo, si da preminenza al disegno.”

Adesso aggiungiamo che la cura del disegno permetteva I'invenzio-
ne o per meglio dire permetteva direndere concrete le idee del tem-
po. Infatti, Michelangelo senti profondamente la necessita di creare
forme nuove e di inventare nuove soluzioni stilistiche e il Tondo sta
a dimostrarcelo.

Visti sotto questo aspetto, le opere del nostro artista creano cer-
tamente una frattura con 'epoca precedente il Quattrocento. Tra
I’altro il Buonarroti, gia spirito “moderno” come dicevamo, volle
rappresentare I'uomo, non secondo le gerarchie allora imperanti
nella filosofia neoplatonica, ma nella sua bellezza ideale senza le im-
perfezioni dovute alla materia, come constatate nel Tondo e ancora
di pit nella Sistina.
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Michelangelo, Sibilla Eritrea,
Cappella Sistina,
Roma

Ribadivamo, cari e pazienti lettori, che spero anche incuriositi da
queste “letture” non troppo semplici, che questo quadro presenta
una fitta trama di allusioni e simboli e contemporaneamente segna
un passaggio epocale.

Vediamo come. Iniziamo dai personaggi e osserviamo con attenzio-
ne la Madonna. Mai se ne era vista una senza velo e con le braccia
nude. La veste pero & classica. Se paragonate le opere anteriori a
questa, ma anche coeve, mai nessuna Vergine ¢ stata raffigurata in
questo modo! Ella e stata accostata alla Sibilla Eritrea della Cappella
Sistina. Per questo motivo, come accennato, si tende a postdatare
I’esecuzione del Tondo.
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E ancora, per questa immagine I'artista si e servito sicuramente di
un modello maschile, come d’altra parte per le Sibille della su citata
Cappella Sistina. Quindi, ha trasformato I'ideale di bellezza maschile
in una figura femminile.

Ovviamente ci chiediamo: “Come mai?”’ lo azzarderei un’ipotesi. Per
Michelangelo la bellezza non aveva sesso, era bellezza e basta, era
forma ideale.

E voi, lettori, avete un’opinione diversa?

Guardiamo ancora la Vergine. Essa si avvita leggermente, prefigu-
rando la figura serpentina che sara tipica del periodo successivo: il
Manierismo, cui, precedentemente, abbiamo accennato e di cui cer-
tamente parleremo presto.

Carissimi amici lettori, I’eta € una brutta cosa! Ho dimenticato di far-
vi notare la scelta cromatica. | colori sono pochi ma vivaci e hanno
quell’effetto cangiante che vedremo caratteristici del Pontormo. In-
fatti, in alcuni punti la parte rosa della veste della Vergine cambia
verso il giallo. Tale particolarita ritroveremo nella Cappella Sistina,
soprattutto dopo il tanto chiacchierato restauro.

Torniamo alle pose dei personaggi. Cominciamo da San Giuseppe. A
differenza delle altre iconografie, qui & lui che porge a Maria il bambi-
no che, rispetto a lei, & in posizione piu elevata e quindi sta aindicare
la sua divina superiorita. Inoltre, le mette le mani sulla testa a voler
significare il passaggio dalla stirpe di Davide alla nuova umanita del-
la chiesa universale. A confermare questa ipotesi, la Madonna con
la mano copre i genitali del Bambino ed evidenzia I’assenza dell’e-
vento della circoncisione propria degli Ebrei attraverso la quale si
diventava a tutti gli effetti parte del popolo di Israele; in questo caso
invece si sottolinea ancora una volta I'universalita del messaggio del
Cristo. Inoltre, il gesto preannuncia anche il sangue che sara versato
sulla croce. Tra ’altro Maria tiene in grembo un libro chiuso, perché
€ consapevole del destino del figlio.

Tirando le somme e rifacendoci alla simbologia sostenuta da Giulia-
no Briganti, vediamo cosa raffigurano ancora i tre personaggi che
invadono la scena. Il bambino: il mondo cristiano santificato dalla
Grazia, Grazia che sta al di sopra della legge di Mose a cui apparten-
gono sia Maria sia Giuseppe. Ma al mondo della Grazia si oppone
quello “ante legem”, cio& il mondo pagano espresso dagli ignudi sul-
lo sfondo, separati dalla Sacra Famiglia da una specie di terrapieno.
Essi stanno anche a un livello pit basso rispetto a questa.

Da quanto sopra, si evince chiaramente quale contenuto I’artista
abbia voluto trasmetterci e cioé che I’evoluzione spirituale-religiosa
dell’umanita, iniziata col paganesimo, ha raggiunto la Grazia con la
venuta del Cristo.
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Ogniimmagine nella dislocazione che Michelangelo le ha dato espri-
me chiaramente questa sua concezione. Lo stesso San Giovannino
all’estrema destra della composizione evidenzia tale concetto, per-
ché alla sua nascita apparteneva alla legge di Mose, ma attraverso
il simbolo della croce e della veste di cammello presagisce quale sia
la verita.

Infatti, come vi dicevo sopra, € 'unico personaggio che guarda la Sa-
cra famiglia e da cui inizia o finisce il movimento circolare dell’occhio.
Un accenno dobbiamo dare ai nudi dello sfondo dislocati in paesag-
gio solitario. Essi hanno un aspetto efebico e indicano, come dice-
vamo, il mondo pagano. Ma se li osserviamo con attenzione sem-
brano in attesa di qualcosa. Arguiamo, certamente, della rivelazione
cristiana.

Decodificato per sommi capi il Tondo Doni, vorrei riprendere il di-
scorso sul colore.

Precedentemente abbiamo sostenuto che per Michelangelo la per-
fezione sulla terra era irraggiungibile, perché irraggiungibile era
I’ideale. Esso si puod solo perennemente cercare. La natura e finita,
I’esistenza & sempre incompiuta. L’arte non ¢ altro che la forma tra-
scendentale di tutto cid che non & compiuto, di conseguenza la qua-
lita pura non & raggiungibile, si pud cogliere solo attraverso il suo
contrario, come sostiene Giulio Carlo Argan, la quantita. Lo stesso
problema si presenta relativamente al colore. Esso raggiunge la qua-
lita solo se riesce a sintetizzare la quantita della scala cromatica e
quindi la quantita dei colori, la cui sintesi € appunto la luce e il buio.
Analogamente, alla perfezione ci si pud avvicinare solo attraverso la
sintesi dello scorcio.

Questo particolare era stato notato gia dai contemporanei dell’ar-
tista, e infatti, tutte le figure delle lunette della Sistina sono scorci.
Michelangelo, abbiamo pil volte detto, chiuse il ciclo dell’arte clas-
sica e apri quello dell’arte moderna e fu il primo grande “moderno”.
Contrariamente a quanto si sosteneva, scolpire o dipingere o affre-
scare non era solo un lavoro manuale per il Buonarroti, ma anche
un gesto intellettuale, come affermavano i neoplatonici. Infatti, la
materia veniva distrutta affinché lo spirito fosse liberato.

Per riepilogare un po’.

Da quelle poche cose che abbiamo fin qui detto, risulta evidente che
I’artista fu un incontentabile sperimentatore e tutto il suo percorso
artistico non é altro che espressione della sua ricerca di perfezione e
dell’angoscia che I'impossibilita di raggiungerla gli procurava. Quin-
di, a questo punto la sua opera dovrebbe sembrarci frammentaria,
ma anche un non addetto ai lavori si accorge che non lo &, perché
dietro ogni sua opera c’& una serrata unita di pensiero e d’intenti
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Michelangelo, Tondo Doni
(particolare del volto della
Vergine)

sperimentati attraverso una ricerca assoluta e totalizzante, perché
I’arte, qualunque arte, non era altro per lui che la metafora della vita.
Chi a Roma incontrava Michelangelo ormai vecchio, restava impres-
sionato dal suo aspetto di uomo dalla veneranda saggezza. | suoi,
pit che discorsi, erano detti profondamente meditati e assimilati.
Apparentemente rimaneva calmo e distaccato, ma nel segreto la
sua anima ribolliva. Come Dante e pochi altri artisti nel mondo, la sua
operarimane al di la e al di fuori del tempo perché parla dell’'uomo di
oggie diieri, di peccato e di salvezza, di perfezione e diincompiutez-
za, di vitalita e di sconsolata meditazione sullo scorrere del tempo.
Cifre assolutamente umane.

Di Michelangelo non parlero pit, se non quando lo richiedono i riferi-
menti. Come dicevo, esistono in commercio a prezziirrisori tante pub-
blicazioni sulla Sistina o sul Giudizio Universale. Le basi per una piti 0
meno “corretta” lettura sono state gettate. Credo che ognuno adesso
possa interpretare secondo il proprio modo di vedere le altre opere.



270

Pagina seguente
Leonardo, Autoritratto,
sanguigna su carta,
Biblioteca Reale,
Torino

(,/" (%
S eg NUOVE DIREZIONI ¢ n. 6, novembre/dicembre 2011

Leonardo

Con Michelangelo, pilastro del Rinascimento

arissimi lettori, messo fine di prepotenza (se ne poteva par-

lare per anni!) al capitolo Michelangelo, vorrei affrontare, ma

brevemente stavolta, un altro e non meno importante autore
cinquecentesco: Leonardo.
Cosa dire di lui? Anche qui I’'argomento & vastissimo ed ¢ difficile co-
minciare. Allora per facilitarmi e facilitarvi le cose non trovo di me-
glio che iniziare dalla biografia, sicuramente molto piu complessa
rispetto a quella di Michelangelo e sicuramente meno fortunata.
Come Michelangelo ¢ pittore, scultore, architetto e anche urbanista,
oltre che inventore.
Ma andiamo con ordine.
Il padre di Leonardo, Pietro da Vinci, € un intraprendente notaio e
discende da una famiglia di notai, attivo, ambizioso e donnaiolo. Se-
duce una ragazza del villaggio di Vinci, Caterina, ma sposa poi una
fiorentina. Dalla relazione nasce Leonardo, sabato 15 aprile del 1452
intorno alle ore 10.30, come attesta il nonno Antonio da Vinci. Del-
la madre sappiamo poco, se non che sposa qualche tempo dopo
Achattabriga di Piero del Vaca da Vinci. La madre ¢ citata nei taccuini
dell’artista una sola volta, quando lo va a trovare a Milano il 13 luglio
1493: “Caterina venne a di 13 luglio 1493”, poi piu nulla. Con tutta
probabilita il bambino rimane con la madre fino allo svezzamento,
un anno e mezzo circa, dopo di che viene condotto a casa del non-
no Antonio, infatti a questo periodo risale il matrimonio della donna
con I’Achattabriga.
Di Michelangelo ci resta qualche autoritratto e quindi sappiamo
che non era certo un bell’'uomo. Di Leonardo pare certo solo un
autoritratto da vecchio, quello che si trova oggi a Torino alla Biblio-
teca Nazionale, ma che essendo molto rovinato viene esposto al
pubblico raramente. Nelle riproduzioni che abbiamo la cosa strana
e che I’espressione del volto non & identica in tutte. In alcune pre-
vale un atteggiamento di tristezza, in altre di forza e bonta, in altre
di noia, pessimismo, fatalismo, in altre un po’ di malizia e ironia e
proprio questa diversita fa propendere per I'originalita leonarde-
sca dell’opera.
Tra Paltro I'immagine non guarda il fruitore come dovrebbe essere
quando un artista realizza I’autoritratto vedendosi in uno specchio,
ma lo sguardo ¢ rivolto di lato e verso il basso. Quindi, ignorando la
tradizione, I’artista usa possibilmente diversi specchi, almeno tre. E
in tal modo che studia il suo volto di uomo vecchio, senza illusioni,
in modo scientifico. Le rughe, le pieghe del volto, il fatto stesso di
essere privo di denti, le labbra sciupate sono come un bilancio della
sua vita. Eppure la tradizione concorda nel dire che era stato un
giovane di grande bellezza, grazia e virtl. Insomma un dandy ante
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Verrocchio, David,
Museo del Bargello,
Firenze
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litteram. Pare che quando il Verrocchio scolpi il famoso David agile e
scattante coniriccioli folti e i grandi occhi avesse lui come modello.
[l nostro artista apprezza i gioielli e in particolare le pietre dure la-
vorate a intaglio. Inventa uno stile anche nel vestire. Insomma, in
lui si alterna una grande serieta e una grande futilita. Tutto sembra
essere doppio. E contemporaneamente mondano e solitario, attivo
e lento, umile e altezzoso, fantasioso e pratico. E come se meta
del suo essere volesse una cosa e ’altra meta si ritraesse. Tra i suoi
appunti, in mezzo agli studi piu diversi, troviamo consigli sui profu-
mi. Infatti aromatizza e colora I’acquavite con fiordalisi e papaveri.
Inventa un prodotto per la depilazione, si ingegna ad “abbassare”
gli aromi troppo intensi.

Ama molto gli animali e sempre il Vasari racconta che compra gli uc-
celli prigionieri nelle gabbie e da loro la liberta, ma non esita a cattu-
rarli e sezionarli se gli servono per un lavoro.

Si narra anche che un contadino avesse un tondo ricavato dal tron-
co di un fico. Poiché conosce Ser Pietro da Vinci, lo prega di farglielo
decorare da un pittore fiorentino. Neanche a dirsi il notaio lo porta
al figlio, che decide di farne uno scudo tale da incutere paura all’av-
versario. Quindi cattura lucertole, ramarri, grilli, serpi e altri animali
li seziona e realizza un animale orribile e spaventoso che dipinge poi
sul disco, quindi prega il padre di passare a prenderlo. Leonardo pone
la rondella in penombra in modo che su di essa cada una luce dram-
matica. Alla vista del lavoro il padre fa un salto indietro spaventato
da questa creatura diabolica. Ovviamente ser Pietro non da il lavoro
al contadino, ma passa dal mercato compra uno scudo con un cuore
trafitto e glielo porta. Il contadino ne rimane contentissimo, mentre
lui, da buon affarista, vende I’'opera per cento ducati a un mercante
fiorentino che la rivende per trecento al duca di Milano. Questa storia
si trova solo nel Vasari, e non ci sono altre fonti che la riportano.

Cari lettori, dalle notizie che fin qui ho dato ¢ facile notare come Le-
onardo abbia sempre stupito i contemporanei ma anche gli studiosi
venuti dopo. Infatti il nostro genio ci & stato tramandato come un
uomo dalla ferrea razionalita, dall’intelligenza fuori dall’ordinario al
pari della memoria, con una grande versatilita per la matematica,
le scienze, la musica, la poesia. Sembra un ritratto ideale, ma basta
guardare a cio che di rivoluzionario ci ha lasciato per comprendere
che in quell’'uomo straordinario le cose stavano proprio cosi. Tutta-
via, tra tante doti aveva un neo: era figlio illegittimo e quindi a lui,
secondo le leggi del tempo, era negato I’accesso al pari dei becchini,
preti e criminali anche se pentiti, tra le altre, alla corporazione dei
giudici come i suoi avi paterni. Per lo stesso motivo non avra in casa
un’istruzione superiore come vedremo.
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A onor del vero bisogna anche aggiungere che a quel tempo in Ita-
lia la condizione di figlio illegittimo era migliore che nelle altre parti
dell’Europa, cosi come € vero che essa era diversa a seconda dell’ap-
partenenza del padre a una famiglia pil 0 meno potente, pitt 0 meno
povera. Anche Filippino Lippi, il “gentil maestro” fu un figlio illegitti-
mo, ma questa evenienza fu meno pesante di quella di avere come
padre naturale un frate dissoluto, come appunto testimonia il solito
Vasari.

Ma torniamo a Leonardo e al periodo in cui visse.

Sulla sua formazione sicuramente influi molto un fratello del padre,
lo zio Francesco, che lo amo teneramente e lego a lui i suoi beni alla
morte. Da lui il bambino imparo I’lamore per i grandi spazi e la curio-
sita per le cose della natura.

Come abbiamo detto a proposito di Michelangelo, la pittura e la scul-
tura non erano considerate arti liberali, ma manuali e percio inter-
dette ai discendenti di famiglie benestanti. Per esempio Mantegna,
Paolo Uccello, Botticelli, il Pollaiolo, il Perugino e tanti altri erano
tutti figli di povera gente. Ne dovette prendere di botte e punizioni
Michelangelo per averla vinta! Invece, per Leonardo, appunto per-
ché illegittimo, le cose sono pit facili.

Intorno al 1465-1466 viene messo a bottega dal Verrocchio, che gli
riconosce una felice predisposizione per il disegno e una grande bel-
lezza. Cosa non da poco se si pensa che in questi luoghi si aveva
sempre bisogno di bei modelli.

Una curiosita mi piace raccontare. Come tutti sappiamo Leonardo
era mancino, ma stranamente per i tempi non viene corretto. Per-
ché? Molte fonti concordano nel dire che, essendo un figlio illegit-
timo, la sua educazione non & curata fino in fondo. Infatti conosce
solo discretamente la grammatica, I’aritmetica ma non va oltre nella
cultura, pero € dotato di un’intelligenza piena di curiosita e questo
bastera per fare di lui uno scienziato ante litteram.

Ma torniamo al Verrocchio. La sua bottega ¢ la pit famosa di Firen-
ze. Intorno a lui orbitano grandi artisti come Botticelli, il Perugino,
Lorenzo e Leonardo di Credi e tanti altri. Il linguaggio che vi si svi-
luppa € quello “verrocchiesco”. Infatti a quel tempo emulare il ma-
estro non era disdicevole, anzi era un motivo per saggiare le qualita
dell’allievo. Infatti, & del nostro genio la frase: “Tristo € quel disce-
polo che non avanza il suo maestro”, di cui oggi ci sarebbe tanto
bisogno per i nostri giovani!

Insegnamento basilare, come abbiamo visto per altre botteghe, era
il disegno non solo come impostazione del percorso artistico ma
come rappresentazione del movimento e della natura disegnata
sempre in ogni particolare e in questo si distingue il Nostro tanto
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che il maestro gli affida spesso alcuni sfondi di dipinti ascritti alla sua
bottega, la quale & famosa anche per il disegno a pennello “di nero
su bianco” su tela di lino.

A differenza di Michelangelo, Leonardo sara legato sempre al suo
maestro restandogli accanto per molti anni come collaboratore, ma
anche perché “quel” maestro ha una concezione dinamica dell’ar-
te, vista come una successione di problemi sempre aperti a nuove
soluzioni formali e contenutistiche, piuttosto che come una serie di
regole da trasmettere all’allievo. E nessun giovane era piu adatto di
Leonardo ad apprendere tali direttive in quanto posseduto dall’an-
sia di conoscere e desideroso di trovare nuove vie in ogni campo del
sapere. Nel frattempo il giovane legge, discute, impara. Frequenta
altre botteghe come quella del Pollaiolo o di Paolo Uccello col quale
ultimo ha in comune molte cose, per esempio I’amore per la mate-
matica, le cose naturali, gli animali...

Tra il 1472 e il 1475 al Verrocchio viene commissionato per la Chiesa
di San Salvi a Firenze un Battesimo di Gesu. In questa tavola compa-
re una prima testimonianza del genio leonardesco quando dipinge
I’angelo a sinistra e alcune parti del paesaggio sullo sfondo. Nell’an-
gelo il nostro artista da prova dell’originalita del suo modo di ope-
rare, infatti non lo rappresenta di fronte, ma girato per tre quarti di
schiena, ottenendo in tal modo una “figura ruotante”. Ma il vero
capolavoro & il volto in cui capelli, sorriso, occhi hanno una leggerez-
za e una leggiadria nuovi per la pittura del periodo. Walter Pater nel-
la seconda meta dell’800 a tal proposito scriveva: “Quest’angelo &
come un raggio di sole in un vecchio quadro freddo e compassato.”
Un cenno merita il metodo di lavoro leonardesco. A differenza di
Michelangelo che esegue a tempera le opere, lui lavora a olio su fon-
di tanto sottili che nelle radiografie il legno del supporto si vede in
trasparenza. Inoltre gli strati di olio sono leggerissimi e diventano
piu scuri man mano che si definisce il disegno delle carni. “La luce
attraversa lo strato pittorico quasi fosse un vetro colorato per an-
dare a battere contro lo schermo bianco del rivestimento che la ri-
flette. Di qui impressione che essa promani dalle figure stesse.” (S.
Bramly). Per Leonardo la pittura non deve essere una presentazione
tout court del mondo, ma una “rappresentazione” in volumi e deve
padroneggiare tutte le forme del sapere utili alla propria arte.

Ma andiamo avanti ed esaminiamo un’opera molto discussa: I’An-
nunciazione degli Uffizi. Essa fu attribuita al Ghirlandaio, ma anche
al Verrocchio. Uno studio a penna della manica dell’angelo pubbli-
cato nel 1907 portod piu verosimilmente a un Leonardo molto gio-
vane che va emancipandosi dagli insegnamenti dei maestri, anche
se non abbiamo una data precisa di esecuzione. Ma esaminiamo il
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Verrocchio,
Battesimo di Cristo, Uffizi,
Firenze

dipinto piti da vicino. A un primo sguardo la prospettiva (il leggio e la
mano destra della Madonna appartengono a due piani diversi) e la
rappresentazione anatomica (& impossibile che la mano destra arrivi
al margine sinistro del libro che c’é sul leggio) sembrano errati. Ma
se osserviamo attentamente mettendoci a destra un po’ in basso
rispetto al dipinto 'occhio corregge automaticamente le imperfe-
zioni, quindi I’artista ha usato un espediente compositivo, ’lanamor-
fosi, molto comune in quel periodo, per darci, fruendo il lavoro dal
punto di vista corretto, una visione esatta. Ma al di la di questo &
I’atmosfera dolce dell’insieme che fa propendere per 'attribuzione
a Leonardo insieme a una unita, una profondita e una luce che saran-
no propri dell’artista maturo.
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E ancora I’aiuola fiorita in primo piano puo essere solo opera di un
attento osservatore della natura. Lo stesso dicasi per le ali, assai
corrette e rimaneggiate da un anonimo che le ha enormemente al-
lungate. Esse sono state riprese da un uccello vero e si attaccano
direttamente alle scapole dell’angelo prolungando I’anatomia del
braccio. Di colore bruno e di proporzioni perfette quelle originali,
snaturate quelle ritoccate.

Andiamo alla Madonna. Sembra avere tre gambe. In realta la terza
non ¢ altro che il bracciolo della poltrona ricoperto da un lembo del
suo manto. In essa si sente fortemente 'influenza del Verrocchio so-
prattutto nell’atteggiamento un po’ lezioso delle mani e nel leggio
posto al centro poggiato su un basamento che riproduce il sarco-
fago di porfido di Piero de’ Medici e che costituisce un elemento di
raccordo nella composizione fortemente orizzontale, sottolineata
anche dalle due balaustre.
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La veduta che ammiriamo da queste € in realta assai diversa da
quella magica e atemporale propria del maestro. Essa ci presenta
una luce lacustre, con montagne scoscese e gli alberi scuri in con-
troluce, pur non essendoci la presenza dell’'uomo essa si avverte nei
battelli e nella cittadina sulle rive, presenza che sara assente nelle
opere successive. Ma certo di Leonardo ¢ la dolcissima chiarita di
alba che fonde paesaggio e figure e da alla scena un senso di miste-
ro e d’incanto.

Lo stesso arcangelo Gabriele ci ricorda alla lontana I’angelo del bat-
tesimo di Gesu, straordinaria la manica elegantemente rimboccata
e la posa stessa del braccio, al paragone la Vergine appare un po’
rigida nell’impostazione anche se bellissima.

Per questa volta ci fermiamo qui, anche perché lo spazio a nostra
disposizione & stato esaurito. Ma racconteremo di Leonardo per
qualche tempo ancora.

Leonardo,
Annunciazione, Uffizi,
Firenze
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Il sublime ingegno di Leonardo

La genialita compositiva di alcune opere

entili lettori, oggi si mette in piazza la nostra vita con grande

nonchalance, anzi si dice che chinon “appare” non esiste. Beh,

il nostro Leonardo, nel nostro tempo sarebbe proprio fuori po-
sto. Infatti, la sua vita intima ci & sconosciuta, nonostante ci abbia la-
sciato migliaia di fogli di taccuini sui quali annotava ogni cosa ma non i
propriricordi, le proprie sensazioni, per cui la sua personalita & per noi
un enigma. Invece esteriormente, come abbiamo visto in precedenza,
la sua esistenza & come quella degli artisti rinascimentali “erranti” di
corte in corte, pronti a vendere la loro arte al migliore offerente.
Gli fu propria una grande solitudine e incomunicabilita, che sono poi
le costanti dell’'uomo di genio, addirittura le diverse note che potreb-
bero rivelare la sua indole, pit che aprirci uno spiraglio sulla sua inte-
riorita, ci rendono il compito piu difficile. Egli neutralizza, infatti, ogni
sentimento che possa addolorarlo, per sostituirvi I’'occhio freddo del-
lo scienziato.
L’ascesa del genio di Leonardo ha delle fasi discontinue. Per esempio
dal 1474, epoca in cui si potrebbe datare il ritratto di Ginevra Benci,
fino al 1478 e oltre non si hanno notizie di sue opere. Possibilmente
€ assorbito da altri interessi, ’'astronomia e la geografia per esempio,
visto che in questo periodo frequenta Toscanelli, oppure la fisica e la
meccanica o I’anatomia e la musica. Del resto suona una specie di vio-
la da accompagnamento, che si puo tenere in diversi modi e che, per
essere usata, ha bisogno di un archetto. Inoltre, alla musica aggiunge
il canto, avendo una voce straordinaria.
Dicevamo che I’artista & molto bello, come concordano le fonti, e cer-
tamente le donne non restano indifferenti ma, pare, che lui non se ne
curi, se non come fatto squisitamente estetico. Questo mette in giro
delle voci sulla sua presunta omosessualita, anche se tale propensio-
ne non scandalizzi pit di tanto all’epoca.
Tuttavia, Leonardo, mentre € ancora presso il Verrocchio, insieme ad
altri tre giovani, viene ugualmente accusato in modo anonimo del
“peccato contro natura” perpetrato nei confronti di un certo Jacopo
Saltarelli. Si fa un processo, ma tutti e quattro gli imputati vengono
assolti per mancanza di prove sia in prima istanza che in seconda.
Il fatto che la denuncia sia stata anonima fa pensare che si volesse
“colpire” qualche altro e magari nel gruppo sia finito I’artista.
Comungque sia, questo fatto influisce molto sulla sua sensibilita.
Certo, molte perplessita sulla sessualita di Leonardo permangono,
suffragati anche dai disegni di nudo maschile, la maggior parte dei
quali ritrae la meta inferiore del corpo, mentre in quelli femminili la
meta superiore.
Freud nell’esaminare la personalita del vinciano dice di dubitare che
“egli abbia mai stretto appassionatamente una donna”.
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Leonardo, Ginevra Benci,
National Gallery of Art,
Washington

In realta non si ha notizia di qualche compagna o di amicizie femminili,
al contrario & circondato da molti giovani assistenti, che cambia spesso.
Che sia stata la denuncia il motivo della mancanza di opere in questo
periodo? Eppure, dai libri contabili del padre, ser Pietro, risulta che
fino al 1480 ha pagato le tasse per lui e gli ha pagato anche I’affitto
dello studio.

Solo nel 1482 si ha notizia di una lettera commendatizia di Lorenzo il
Magnifico al duca di Milano in cui Leonardo & definito il migliore arti-
sta del momento. In seguito a questa “presentazione”, egli abbando-
na volentieri Firenze per Milano, lasciando incompiuta sia I’Adorazio-
ne dei Magi sia il San Girolamo.
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Leonardo, San Girolamo,
Pinacoteca vaticana,
Citta del Vaticano

(i si chiede: “Come mai?”’ Possiamo azzardare delle ipotesi.

A Firenze il Rinascimento guarda al passato, € troppo letterario e clas-
sicheggiante e questo & un fatto negativo per il nostro genio, perché,
come lui stesso si definisce, & “homo sanza lettere”, non conoscendo il
latino e men che meno il greco. Invece a Milano la matematica e la mec-
canica sono molto considerate e 'atmosfera, che sirespira, € cosmopo-
lita. Questa per lui € certamente la citta ideale. Qui, infatti, rimarra per
ben diciotto anni e saranno gli anni pit fecondi della sua attivita.
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Ma, facciamo un passettino indietro ed esaminiamo le opere citate.
Prima fra tutte il ritratto di Ginevra Benci. Esso si trova a Washington,
ma fino al 1967 era nel palazzo viennese dei duchi di Liechtenstein,
che lo vendettero per una cifra astronomica agli Stati Uniti ed e attual-
mente 'unica opera di Leonardo che si trova [i.

Osservatelo attentamente. Non vi sembra piuttosto strano? Piuttosto
tozzo? In effetti, non avete torto. Il quadro € molto piccolo circa 39 per
38 centimetri e, se immaginate che mancano una ventina di centime-
tri, vi renderete conto che la vostra osservazione € esatta. Con molta
probabilita era, come la Gioconda, un mezzo busto ove erano presenti
anche le mani, ma non si sa per quale motivo sia stato accorciato.

Era incompleto? Era troppo rovinato?

Comunque sia, resta sempre un capolavoro. AWindsor c’é un disegno
preparatorio a punta d’argento in cui sono presenti le mani, appunto.
Cid mette in evidenza I'innovazione che apporta Leonardo anche rela-
tivamente alla ritrattistica. Infatti, nei dipinti precedenti a questo ci si
accontentava di un busto e per le donne di un busto anche di profilo.
Per la verita, il Verrocchio ne aveva scolpito uno in marmo, che si trova
al Bargello a Firenze, in cui erano presenti le mani, Leonardo non fa
altro che trasportare la novita in pittura. Lui stesso dice: “Farai le figu-
re in tale atto il quale sia soffiziente a dimostrare quel che la figura ha
nell’animo, altrimenti la tua arte non fia laudabile”.

Il quadro rappresenta Ginevra Benci, figlia di un ricchissimo banchie-
re e sposa di Luigi di Bernardo Niccolini, conosciuta perché poetessa
ma soprattutto per la sua bellezza. A lei lo stesso Lorenzo de’ Medici
dedica alcuni versi di due suoi sonetti. Della Benci siinnamora platoni-
camente Bernardo Bembo, ambasciatore veneziano a Firenze, il qua-
le commissiona a dei poeti fiorentini alcuni versi celebrativi del suo
sentire, e pare anche, secondo un’ipotesi recente, che abbia commis-
sionato questo ritratto. Sul retro ¢’@ una ghirlanda di palma e alloro
e la seguente frase: Virtutem forma decorat: la virtu € di ornamento
alla bellezza. Che allude certamente alla castita e alla durevolezza del
sentimento platonico.

Comunque sia, durevoli e intensi sono i rapporti del nostro genio con
la famiglia Benci, tanto che quando parte per Milano L’adorazione dei
Magi € in casa di Amerigo Benci.

Ma, torniamo al quadro. Osservate attentamente "atmosfera in cui &
immersa la figura, che volge le spalle al paesaggio: il cielo & al crepu-
scolo, in lontananza si osserva 'inquietante luccichio dell’acqua di un
lago o di un fiume. E ancora, a zone chiare si alternano zone scure. Il
tutto fa si che figura e paesaggio siano intimamente legati.

Questa & la grande innovazione di Leonardo. E come se la donna, ri-
presa in quella sua diafana chiarita, proiettasse intorno a sé quello che
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le sue labbra chiuse, la fronte che ha la levigatezza del marmo e lo
sguardo malinconico non dicono.

Tecnicamente Leonardo, per meglio stendere il colore e rendere la
pelle quanto pil vicina alla realta, ha usato le dita, sicché sulla tela
sono rimaste le sue impronte digitali...

Osservando il dipinto, molti critici vi hanno visto una certa freddez-
za, come del resto negli altri suoi ritratti, ma € solo un’impressione
dettata magari dalla scarsa conoscenza dell’artista, che, platonica-
mente, pensava che le emozioni di qualsiasi tipo non sono altro che
il “riflesso” dell’idea pura di emozione, in cui tutte si fondono, con-
tengono e sublimano. Quindi, il fascino dei ritratti dell’artista sta piu
nel suggerire che nel dire apertamente.

Passiamo adesso a un’opera incompiuta: il San Girolamo. Essa e ci-
tata tra i beni di un allievo dell’artista: Gian Giacomo Caprotti, cono-
sciuto come Salai.

La storia del recupero di quest’opera & molto particolare.

Nel 1820 viene acquistata presso un rigattiere romano dal Cardinale
Fesch, zio di Napoleone e serviva da anta a un mobile. Tra I’altro era
mancante della testa. Cinque anni dopo lo stesso cardinale, che evi-
dentemente non sirassegna ad avere un’opera “senza testa”, trova
la parte mancante da un ciabattino. Solo nel 1845 la tavola passa al
Vaticano ove viene restaurata. Ovviamente questo potrebbe far so-
spettare dell’autenticita dell’opera. Ma ogni dubbio & fugato perché
presenta vicinanza stilistica con ’Adorazione degli Uffizi.

San Girolamo visse a Roma, in Gallia, nel deserto siriaco e infine a
Betlemme. Uomo colto fece la revisione critica della Bibbia, che tra-
dusse in latino.

Si narra che estraesse dal piede di un leone una spina e che per que-
sto I'animale gli rimase amico. Leonardo si rifa a questa tradizione e
lo dipinge come un uomo senza eta con le orbite infossate, magrissi-
mo e nel momento in cui si batte il petto con un sasso, mentre ai suoi
piedi & accovacciato il leone. La figura abbozzata svela il modo di
procedere dell’artista nello stendere i colori. Infatti prima dipinge le
parti pit scure e poi quelle pil chiare, in modo da dare la sensazione
che i volumi aggettino rispetto al piano frontale del dipinto.

Tutta la figura tradisce il grande interesse di Leonardo per I’anato-
mia. Infatti, sono visibili i tendini del collo, le costole sporgenti, le
ossa del viso.

Quanto al leone, esso & stato sicuramente dipinto dal vero. Infatti,
erano presenti nel serraglio de’ Medici diversi animali, che spesso
venivano regalati dagli ambasciatori. Da notare la curva della coda,
che fa da contrappunto al braccio del santo, mentre le rocce dello
sfondo formano come un’immensa croce. Sullo sfondo si nota un
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insieme di cime aguzze appena visibili, poiché la preparazione della  Leonardo, L’adorazione dei

Magi, Galleria degli Uffizi,

tavola ha qui un colore verdastro. .
Firenze

La composizione, come potete facilmente notare, ¢ piramidale. Ma
cid che colpisce nell’insieme & quel senso di supplica dolorosa, che
possiamo leggere sulle labbra di quest’uomo, che si percuote con
una pietra. Questa € certamente I'opera pil tragica e disperata del
secolo. Leonardo ha circa trent’anni e attraversa un periodo buio del-
la sua esistenza, anche se non ne conosciamo affatto le motivazioni.
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Leonardo, Studio per
L’adorazione dei Magi,
Galleria degli Uffizi,
Firenze
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L’immagine del Santo, il luogo desolato, il leone accucciato ma ruggente
stanno a indicare un periodo di pessimismo, di disgusto della vita e della
carne, che I’artista si porta dentro. Il tutto € accentuato dal fatto che
'opera e abbozzata e quindi ancora monocroma ma questo, invece di
nuocere, da maggiore risalto alla rappresentazione colma di angoscia.
Un’altra opera, citata poco sopra ma rimasta incompleta, di Leonar-
do & l’adorazione dei Magi, commissionatagli per 'altare maggiore del
convento dei frati di San Donato a Scopeto, poco lontano da Firenze.
[l quadro € molto grande circa due metri e mezzo dilato ed & la prima
opera che finalmente da all’artista la possibilita di affrontare il “gran-
de genere”. Tuttavia, i termini del contratto con i frati sono alquanto
strani, che per ovvi motivi di spazio ometto, ma trascrivo una curiosi-
ta: i coloriin polvere e la foglia d’oro sono a carico dell’artista, contra-
riamente all’'uso, mentre il tempo per ultimare il lavoro & di due anni,
due anni e mezzo, pena la perdita dell’opera. In effetti, Leonardo non
rispettera nessuna delle clausole e lascera I'opera abbozzata, come
dicevamo, a casa del Benci, tuttavia fara molti disegni preparatori.
Rispetto al San Girolamo, questa & molto articolata e piena di movi-
mento, come notate dai piani pittorici che si moltiplicano, quasi I’arti-
sta volesse scavare lo spazio e aprire prospettive. L’occhio, inoltre, &
indotto a fare un percorso circolare seguendo gesti e azioni che hanno
come perno la Madonna col Bambino.

Ovviamente il Vinciano vuole, in quest’opera, rendere comprensibile
la portata universale della nascita di Gesu e le sue conseguenze. Basti
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osservare I'atteggiamento sottomesso dei Magi, che nelle iconografie
tradizionali sono rappresentati pomposamente, per capire la portata
innovativa di questa Adorazione, in cui ogni elemento di circostanza
e gli stessi simboli canonici sono superati, per lasciare decantare solo
I’atemporalita dell’evento, sottolineata dall’ambientazione che po-
trebbe essere un luogo qualsiasi e quindi al di fuori del tempo.

La composizione &€ molto complessa, ma cid che salta agli occhi, come
si diceva poco sopra, € 'immagine centrale della Madonna col Bambi-
no, attorno a cui orbitano i personaggi.

Sullo sfondo a destra c’e uno scontro di armati a sottolineare la con-
fusione dei tempi antichi. Al di sotto, delimitati da un terrapieno ro-
tondo, un gruppo di persone manifestano stupore, perplessita o ra-
pimento, in quanto sono stati testimoni dell’aprirsi di una nuova era.
Caratteristico & il personaggio vicino all’albero piui grande, che punta
il dito verso il cielo, gesto che ritroveremo nel San Giovanni, mentre i
cavalieri li ritroveremo nella Battaglia di Anghiari.

Quest’opera, nonostante sia allo stato di abbozzo, suscitd un grande
interesse tra gli artisti del tempo.

Raffaello restd stupefatto e ne trasferi alcuni elementi nella Stanza
della Segnatura. A essa siispirarono sia Filippino Lippi sia il Ghirlandaio
oltre al Botticelli.

Sembra che lo stesso Michelangelo, piu giovane di venticinque anni,
ne abbia sentito I'influsso, quando dipinse nel soffitto della Sistina al-
cuni volti allucinati.

Lo stesso accadra davanti alla portata innovativa del cartone della
Madonna, Sant’Anna e il Bambino, davanti a cui per ben due giorni
sfilarono ammirati i Fiorentini.

Bei tempi quelli, quando anche I'umile gente riconoscevaiil genio!

Ma torniamo alla nostra opera e chiediamoci perché I’artista non la fini.
Di ultimato c’e un solo personaggio, quello al margine destro, che al-
cuni suppongono sia un autoritratto dell’artista. Il resto rimane allo
stato di abbozzo. Il solito Vasari sostiene che “Lionardo per 'intelli-
gentia de I’arte comincid molte cose e nessuna mai ne fini, parendogli
che la mano aggiungere non potesse alla perfezione de I’arte ne le
cose, che egli s'imaginava...”, quindi s'immaginava una perfezione
talmente alta, che, pur essendo un artista eccellente, non riusciva a
portare a termine I’opera come nella mente era stata concepita.

Ma, non & solo questa l'ipotesi secondo la quale il maestro lascia in-
compiute le proprie opere, ce ne sono tante altre, che non mettia-
mo in conto di dire per non tediarvi ulteriormente, né pretendiamo
di aggiungere la nostra per il fondato timore che chiudiate la rivista e
mandate me e lei al... creatore. E quindi... tregua per occhi e mente
e... alla prossima.
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Leonardo a Milano

L’ultima cena, un’opera rivoluzionaria

ilano al tempo in cui vi giunse Leonardo intorno al 1480 &
una delle citta piu attive, popolose e potenti d’Europa. Lo
stesso artista ne disegnera la mappa.
Nonostante cio, il centro abitato e costituito da un insieme di case
medioevali con stradine strette e labirintiche, a tratti sostituite dai
navigli, ove regna un gran frastuono e una grande promiscuita e
ove la plebe, contenuta nella soffocante cinta muraria, si assiepa “al
modo di torme di capre”, mentre qua e la appaiono alcuni monu-
menti importanti come I’"Ospedale Maggiore o la Banca dei Medici.
Leonardo ovviamente percepisce immediatamente il problema e
suggerisce al Moro di sventrare e risanare strade e cortili, di decen-
trare i quartieri pit popolosi e di abbellire la citta con numerose di-
more nobiliari.
[l Duca non resta insensibile ai suggerimenti dell’artista che gli
avrebbero assicurato, in relazione alla dislocazione dei vari quartieri
e dei vari edifici, il risanamento del luogo, I'incremento delle entrate,
il richiamo in citta dei ceti pit abbienti in uno col prestigio immenso
che ne sarebbe derivato. Purtroppo, per le tempestose condizioni
politiche i progetti di Leonardo finiscono per non essere attuati.
Nonostante la situazione urbanistica, Milano, come si diceva, & una
delle citta pit popolose d’Europa. Vi sono settanta lanifici che pro-
ducono quindicimila pezze di panno a cui si devono aggiungere i
setifici, la produzione e vendita di armi, i vetri, le ceramiche, gli stru-
menti musicali, ’arte della stampa e via elencando.
Pur non essendo bella come Firenze, questa citta attrae il nostro
genio, perché & dinamica e lui si sente a proprio agio, tanto che vi
soggiorna per circa diciotto anni.
All’inizio, date le scarse finanze, vive a casa di un gruppo di artisti: i
sei fratelli De Predis.
Non € raro in questo periodo che pittori e scultori, per dividersi le
spese, abbiano in comune gli studi.
Tra l’altro i De Predis sono ben introdotti a corte, tanto € vero che in un
documento del 1483 si legge che la Confraternita della Nuova Conce-
zione della Santa Vergine Maria affida a Leonardo e a due dei De Predis
la realizzazione di una pala d’altare. Il primo dovra eseguire la parte
centrale, uno dei due fratelli le due ante laterali e I’altro la doratura.
Il contratto elenca minuziosamente i personaggi, che vi devono
comparire e, addirittura, come devono essere abbigliati.
Leonardo si regolera come sempre... a modo suo.
La Madonna non ha bisogno di troppi orpelli, pensa I’artista. Nasce
cosi la Vergine delle Rocce.
Di essa si hanno due versioni, una si trova a Parigi al Louvre ed &,
come sostiene la maggior parte degli studiosi, quella dipinta inte-
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Leonardo a Milano

ramente da Leonardo e
successivamente acqui-
stata alla Compagnia da
Ludovico il Moro e data
come dono di nozze a
Massimiliano D’Asbur-
go, che aveva sposato
Bianca Maria Sforza.
Infatti, il dipinto viene
menzionato da Cassiano
dal Pozzo nel 1625 a Fon-
tainebleau. Comunque
sia, ne fu fatta una copia.
Gli esperti del settore
non concordano sull’at-
tribuzione di essa, se
a Leonardo stesso o,
come pare piu probabi-
le, al De Predis. La co-
pia, dopo varie vicende,
approdd a Londra alla
National Gallery.

Ma esaminiamo il dipin-
to piu da vicino.

La composizione e piramidale, come molte opere del Vinciano, e ha
al centro la Vergine, a destra della quale c’¢ il San Giovannino e a
sinistra un Angelo e Gesu benedicente. La scena si svolge in un pae-
saggio roccioso ma fiorito, in cui lo spazio e il tempo sono assoluta-
mente irreali.

Molto si & discusso e si discute sulla simbologia sia dei fiori che dei
gesti. Possiamo solo andare per ipotesi.

Lo abbiamo ripetuto piu volte, Federico Zeri sosteneva che gia dopo
trent’anni dalla realizzazione di un’opera molti simboli ci sfuggono.
Figuriamoci dopo secoli! Quindi noi cercheremo di tenerci sulle ge-
nerali iniziando da quelli della passione.

Esaminate ora insieme a me le piante. Sullo sfondo c’é dell’edera
che & simbolo di fedelta. A sinistra in primo piano I'iris e dietro il
san Giovannino una palma. Essi indicano I'incarnazione del Verbo e
la pace, che questo evento propone all’umanita. C’e poi ’'anemone.
Nell’antichita era il fiore che simboleggiava la tristezza e la morte e
quindi ora nel dipinto indica la Crocifissione.

| gesti. Cosa ci comunicano i gesti? E difficile dirlo. Sulla stessa traiet-
toria sta la mano di Gesu benedicente, quella dell’angelo Uriel e quel-
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Leonardo (2), La Vergine delle
Rocce - seconda versione,
National Gallery,

Londra
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Leonardo, La Vergine delle
Rocce, Louvre,
Parigi
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la della Madonna. Se, magari con un po’ di fantasia (ma poi sarebbe
fantasia?), uniamo con una linea ideale la mano dell’angelo con quella
di San Giovannino, e la mano della Madonna con quella di Gesu, ci ac-
corgiamo che formano una croce ideale.

Tuttavia, direbbero gli psicologi che non bisogna scavare troppo nei
simboli in quanto essi siimpongono all’artista dal profondo della sua
interiorita.

E, comunque, con una certa verita possiamo sostenere che I’essenza
dell’idea del nostro genio € quella di un’opposizione. Da una parte la
serenita dei personaggi su cui spicca I'angelo, che accenna a un sorri-
so, dall’altro lo sfondo: disumano, caotico, ostile, da fine del mondo.
Le stesse piante non germogliano dal terreno ma dalle rocce dure.
Allora, cosa potrebbe e vorrebbe dirci Leonardo?

Possibilmente, attraverso il contrasto tra natura rocciosa e avversa e
personaggi sereni, egli vuole dimostrare come la Vergine fecondata
da un miracolo, dallo Spirito Santo cio&, abbia salvato il figlio, per of-
frirlo a un tragico destino. Questo contrasto € accentuato anche dalla
luce limpida e dorata in primo piano, laddove intorno I'oscurita si infit-
tisce, si fa inquietante, misteriosa e il mistero ci rapisce e ci affascina,
come affascind i contemporanei di Leonardo.

L’artista stesso dice che il pittore &: “signore d’ogni sorta di gente e
di tutte le cose.” E altrove la frase celeberrima: “La deita che ha la
scienza del pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in una simi-
litudine di mente divina.”

Ricordate quante volte a proposito dell’alchimia abbiamo ripetuto
questo concetto? Ricordate I"Autoritratto con pelliccia di Direr?

E Leonardo non poteva essere immune dallo spirito del tempo.

Ma, lasciamo da parte le idee alchemiche del Nostro, che ci portereb-
bero molto lontano, e andiamo a un capolavoro assoluto nella storia
dell’arte di tuttii tempi: L’ultima Cena del refettorio di Santa Maria del-
le Grazie a Milano, ove si recavano i frati domenicani per i pasti.

Qui I’artista trovera una soluzione geniale relativamente al problema
spaziale. Infatti, servendosi della prospettiva, fara si che lo spazio
fittizio del dipinto prolunghi quello reale del’ambiente. Una serie di
escamotage prospettici come: la quadratura del pavimento, il soffit-
to a cassettoni, le tappezzerie alle pareti, le tre finestre del fondo da
cui penetra pittoricamente la luce, la posizione stessa della tavola
ci danno la sensazione dello sfondamento della parete. E come se
nell’ambiente del refettorio si snodasse un altro ambiente: quello
dell’ultima cena.

Questa di Leonardo € la composizione pili sapiente e completa di tut-
ta la storia dell’arte. Tra I’altro € I’'unica sua opera che ¢ rimasta nello
stesso luogo per cui fu concepita.
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[l Moro era particolarmente legato a questa chiesa, perché qui si ri-
tirava in raccoglimento e qui insieme con la moglie e la discendenza
voleva essere sepolto.

Relativamente alla decorazione del refettorio, una parete ¢ affidata,
perché vi affreschi una Crocifissione, a un certo Montorfano, I’altra di
fronte a Leonardo che, a similitudine dei pasti dei monaci, vi concepi-
sce |'ultimo pasto di Gesli nel momento in cui questi dice: “In verita, io
vi dico che uno di voi mi tradira”.

La frase produce trambusto tra i discepoli, le fisionomie esprimono
scompiglio, incredulita, collera, sospetto e cosi via.

Al modo di un vero e proprio regista Leonardo affida a ciascuno dei
personaggi una parte, come si evince dai suoi taccuini. Chi parla all’o-
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recchio del proprio vicino, chi volge la testa verso I’altro commensale,
ascoltando quello che gli dice e tenendo nelle mani un coltello, chi
esprime meraviglia con la bocca e cosi via.

| discepoli sono raggruppati a tre a tre attorno alla figura del Cristo.
Giuda é riconoscibile dal gesto di stringere al petto la borsa conii tren-
ta denari e la cui mano tocca quasi quella di Gesu. Infatti, fra non mol-
to metteranno le loro mani nello stesso piatto.

La figura stessa del Redentore esce fuori dai canoni rappresentativi
del tempo. Infatti, & senza la barba. A lungo Leonardo ne cerco il mo-
dello insieme a quello di Giuda e fece numerosi studi preparatori.
Particolare non da poco, la tavola ha una bellissima natura morta po-
sata su una tovaglia bianca.

Leonardo, L’ultima Cena,
Refettorio Santa Maria
delle Grazie,

Milano
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L’impostazione del disegno & a triangolo isoscele molto ribassato,
il cui vertice & rappresentato dalla testa del Cristo, la tranquillita del
quale si oppone all’agitazione dei discepoli.

Solo un personaggio € piu calmo degli altri: il prediletto Giovanni, che
ha gli occhi chiusi e il capo reclinato a sinistra, come contraltare al
capo del Redentore ed & I'unico che comprende, che si sta per com-
piere il destino del Maestro.

L’Ultima Cena € talmente innovativa sotto tutti gli aspetti: pittorici,
spaziali, contenutistici e cosi via che gli artisti che sono venuti dopo
hanno dovuto fare sempre i conti con essa.

Intanto vediamo alcuni particolari.

Prima di Leonardo tutti gli apostoli erano stati rappresentati con I’au-
reola, tranne Giuda, spesso isolato, o di schiena o posizionato in di-
sparte, per farlo riconoscere immediatamente.

Inoltre, per rompere la monotonia degli apostoli disposti attorno a un
tavolo gli artisti avevano cercato ogni escamotage possibile.

[l nostro genio, invece, rompe ogniregola e mette Giuda vicino al Cristo,
raggruppando gli apostoli, come dicevamo, a tre a tre, togliendo loro
anche le aureole e impostando il dipinto come uno spazio nello spazio.
E ora, cari lettori, per alleggerire il “racconto” un aneddoto riferito dal
solito Vasari.

Leonardo, come sapete, lavorava con molta lentezza, ma, questo
particolare, allorché dipingeva nel suo studio, non suscitava curiosi-
ta, nel refettorio, invece, veniva osservato da una grande quantita di
persone, le quali ci hanno lasciato numerose testimonianze sul suo
modo di operare.

Ne scegliamo una. Quella riportata da una novella del Bandello, in cui
si legge: “Soleva, dico, dal nascente sole fino all’imbrunita sera non
levarsi mai il pennello di mano, ma, scordatosi il mangiare e il bere,
di continovo dipingere. Se ne sarebbe stato due, tre o quattro di che
non v’avrebbe messa mano, e tuttavia dimorava talora una o due ore
del giorno; e solamente contemplava, considerava, ed esaminando
fra sé le sue figure giudicava.”

Ma, quando si allontanava e non dipingeva, dove andava?

Non si sa con certezza.

Molte le supposizioni, che non riportiamo per non appesantire il di-
scorso, ma immaginiamo, fantasiosamente, che andasse a cercare dei
modelli. Lavoro molto complicato perché I’artista voleva che al tipo
rappresentato dovessero corrispondere anche le qualita interiori.
Infatti, le opere di Leonardo sono una specie di trattato delle passio-
ni umane. Non per nulla un poeta, Giovan Battista Giraldi, il cui pa-
dre andava spesso a vedere Leonardo lavorare in Santa Maria delle
Grazie, diceva che i poeti e i romanzieri dovevano prendere esempio
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dall’artista in relazione al suo modo di elaborare le figure. Egli dice te-
stualmente: “Leonardo, qualora voleva dipingere qualche figura, con-
siderava prima la sua qualita e la sua natura e [... ] poi se ne andava
ove egli sapeva che si radunassero persone di tal qualita e osservava
diligentemente i loro visi, le loro maniere, gli abiti e i movimenti del
corpo...” e quando trovava i personaggi giusti faceva molti schizzi sul
taccuino, che portava sempre appeso alla cintola e quando gli schizzi
gli sembravano bastanti cominciava a dipingere. Del resto la cosa &
confermata dagli stessi taccuini.

Possibilmente i modelli per il Cenacolo sono tra i personaggi che ruo-
tano intorno a lui.

Dicevamo che l'artista dipinge con troppa lentezza, tanto che i frati
se ne lamentano col Duca, soprattutto quando si rendono conto che
I'unica cosa che resta da finire € il volto di Giuda.

La denuncia fatta al Moro da il destro a Leonardo per realizzare il viso
di Giuda come quello del Priore, che I’ha accusato. La cosa diverte
moltissimo il Moro.

Il Cenacolo oggi & molto deteriorato, tanto che a stento si riconosco-
no le fisionomie. Cio & dovuto sia al fatto che la parete del refettorio
era umida, ma molto al metodo di lavoro usato dall’artista, che non
si servi dell’affresco come avrebbe dovuto fare, proprio perché esso
presuppone tempi rapidi di esecuzione e pochi ripensamenti. Invece,
come abbiamo visto, Leonardo aveva un metodo di lavoro tutto suo
e molto lento, cosi pensa di realizzare I’'Ultima Cena a tempera forte
su un doppio strato di gesso. Cio gli consente di lavorare con mag-
giore lentezza e di usare agevolmente lo “sfumato”. Ma il metodo
si rivela errato, infatti 'opera comincia a guastarsi qualche decennio
dopo essere stata realizzata, e gia da allora le stesse fisionomie non si
distinguono piu. Per colmo di sventura nel 1600 viene aperta alla base
del cenacolo una porticina, che conduceva alle cucine, per cui i piedi
di Gesu “saltarono”. | restauri successivi furono pitt dannosi che altro.
Nel 1500 e nel 1800 'opera & danneggiata ulteriormente da due inonda-
zioni. Ma non bastarono. Durante la seconda guerra mondiale una bom-
ba sfondo il tetto del refettorio, tuttavia non mando in frantumi I'opera,
perché era stata protetta da sacchetti di sabbia. Dopo I'ultimo, compli-
catissimo restauro, durato anni, sara difficile risanare ancora I'opera.

Mi auguro che questi brevi articoli abbiano suscitato in voi, cari lettori,
la curiosita di andare a vedere “da vicino” le opere del nostro genio
e di commuovervi davanti a tanta innovazione espressiva e contenu-
tistica. lo, per parte mia, vorrei fermarmi qui con Leonardo, fiduciosa
nel fatto che anche per il nostro genio io vi abbia dato qualche chiave
di lettura attraverso la quale potete aprire altre porte, per conoscere
pit approfonditamente I'opera di questo genio assoluto.
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Il Barocco

L’epoca in cui visse Caravaggio

arissimi lettori, in questo numero avrei voluto parlare della

Gioconda e di Leonardo architetto e scienziato, ma desisto,

perché potrete trovare abbondanza di notizie sia su Internet
che su qualunque manuale.
E poi, dite la verita, del Cinquecento ne avete abbastanza... e
anch’io non sono da meno. Allora, col vostro permesso, cambiamo
argomento e facciamo un passetto temporale avanti. Raggiungia-
mo il Barocco e successivamente Caravaggio.
Il Barocco, epoca ambigua, che si & portata dietro per molto tempo
una connotazione negativa e spesso contraddittoria, ma che, relati-
vamente di recente (Wolfflin nel 1888 pubblicod Renaissance und Ba-
rok) & stato rivalutato e, se posso azzardare un’ipotesi, esso trova
molti punti di contatto con la contemporaneita.
Tuttavia, prima di tuffarci nel vivo delle argomentazioni, diamo qual-
che notiziola storica, senza la quale € sempre molto difficile spiegare
Cio che accade in tuttii campi.
Il Rinascimento era stata un’eta splendida, perché I'ltalia, nel com-
plesso, aveva goduto di un lungo periodo di pace grazie anche alla
mediazione, tra i vari statarelli italiani, di Lorenzo il Magnifico, giudi-
cato, comericorderete, I’ago della bilancia della politica italiana. Alla
sua morte, 1492, pero le cose cambiarono. L’ltalia suscitava molti
appetiti... visto lo splendore dell’epoca precedente, a cui si aggiun-
ga la debolezza dei vari stati troppo piccoli. Tra I’altro nello stesso
anno, veniva scoperto un nuovo mondo: ’America.
Da questo momento in poi, comincia una fase di decadenza. Tutta-
via all’inizio, essa non si delinea chiaramente, perché le manifatture
lavorano ancora a pieno ritmo e i prodotti italiani sono richiesti nei
vari mercati, ’edilizia pubblica e privata va bene, la popolazione au-
menta e cosi via.
Ma & solo un breve periodo. Ben presto arrivano altre guerre che
sconvolgono la penisola mentre i Turchi avanzano contro Venezia,
le pestilenze sono in agguato (vedi i Promessi Sposi), le ribellioni non
si contano.
Ma, per orientarci meglio ancora, indichiamo un’altra data 1559:
Trattato di Cateau-Cambrésis, tra gli Asburgo e la Francia. Esso sanci
I'influenza spagnola su quasi tutta la penisola italiana, e in partico-
lare nel Milanese e nel Napoletano. Quest’ultima era una regione
molto estesa, che, allora, comprendeva anche la Sicilia. In pratica,
era lo stato piu grande della penisola. E ancora, a Firenze, dopo al-
terne vicende, i Medici avevano ristabilito il loro dominio su quasi
tutta la Toscana. Si avviava a conclusione anche il famoso Concilio di
Trento (1545-1563), che decreto la divisione della Chiesa in due parti:
la cattolica e la protestante.



1l Barocco

295

Pietro da Cortona, decorazione
di una sala di Palazzo Pitti,
Firenze

La prima, di fatto, tornd a occupare quella collocazione centrale
propria del Medioevo, che era andata perduta nel corso del’lUma-
nesimo e del Rinascimento. Questo avvenne per mezzo di alleanze
con i vari sovrani, in modo da mantenere gli stati italiani soggetti
alla Curia e non sto a elencare il mare di privilegi (nulla cambia sotto
il sole!) anche e soprattutto in campo culturale attraverso I'ordine
dei Gesuiti, a cui aggiungasi I'Inquisizione, I'indice dei libri proibiti,
la censura della stampa, i roghi, il “catechismo delle immagini”, la
chiusura della maggior parte delle scuole a eccezione di quelle dei
Gesuiti appunto e cosi via.
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Facciata della Basilica

di Santa Croce

(esempio di Barocco fiorito),
Lecce
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Tutto questo e altro ancora acui il divario tra le classi ammesse all’i-
struzione e alla cultura e la massa degli ignoranti, cosa che peso (e
forse pesa ancora?) nella societa italiana per molto tempo. Da cio le
profonde lacerazioni sociali. Da una parte grandi ricchezze concen-
trate nelle mani di pochi (e oggi?), dall’altra una massa di diseredati
umiliati dalla miseria e dalla fame, nonché dall’ignoranza e dalle su-
perstizioni.

In questo contesto, la Chiesa la fa da padrone per mezzo dell’Inqui-
sizione, le delazioni, i supplizi, le torture, tra le pit orrende che si
possano immaginare e non sto a dissertare oltre. (Per saperne di pil
si pud consultare il documentatissimo testo di M. Soresina: Liberta
va cercando).

Ricordo, per inciso, il processo al pittore Paolo Veronese, o la coper-
tura delle “pudenda” nel Giudizio Universale di Michelangelo, il pro-
cesso a Giordano Bruno, a Tommaso Campanella e a tanti altri ancora.
Ma non dilunghiamoci, per non essere tacciati di blasfemia!

Pur senza queste visioni apocalittiche, mi sorge spontanea una do-
manda: la storia & qualche volta magistra vitae?

Intanto, molti intellettuali, che avevano dato vita al Rinascimento,
erano morti, tra cui Ariosto, Machiavelli, Guicciardini, Raffaello e altri.
Pur tra mille difficolta (es: il processo a Galileo!) la scienza avanza e
permette una nuova visione del cosmo, che & dimostrato infinito e
senza centro (il che richiama inevitabilmente la rivoluzione tecnica,
scientifica e tecnologica odierna), che frantuma quelle certezze, che
in occidente si tramandavano da millenni basate sul sistema tolemai-
co-aristotelico, che vedeva un universo ben gerarchizzato e ordina-
to e dove 'uomo occupava il centro.

Contro questa presunzione, Galileo affermava che 'uomo non aveva
bisogno di altra guida che la propria ragione. Non per nulla I’epoca
successiva verra indicata come il secolo dei lumi, dei lumi cioe della
ragione.

Riassumendo, il ’600 & caratterizzato da forti contraddizioni, molte
delle quali sono conseguenza di una profonda divaricazione cultura-
le, del gusto e della mentalita: da una parte il desiderio di tornare a
un modo di vedere medievale tutto incentrato sulla fede con valori
e modelli codificati (come non vedere la querelle contemporanea
sulla “caduta dei valori”?), dall’altro il progresso, I’affidarsi alla guida
della ragione, il sentirsi uomini “nuovi’” con una nuova dignita e con
nuovi compiti.

Di fronte a cid, in alcuni spiriti, non puod non manifestarsi uno stato
d’animo di sbigottimento, di senso di fragilita della vita, di quanto
esiguo sia il posto che "'uomo occupa nel cosmo. (Il Nichilismo affon-
da qui le sue radici?)
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Nasce proprio in questo periodo la famosa “querelle des anciens et
des modernes”, che ha in realta i suoi esordi gia nell’lUmanesimo e
nel Rinascimento, i cui uomini di cultura da tempo sentivano il do-
vere di verificare le asserzioni degli antichi attraverso la razionalita.
Un solo nome per tutti: Leonardo con le sue ricerche, che, pur senza
un metodo rigorosamente scientifico, aveva analizzato molti aspetti
della natura e del corpo umano, per esempio. Ne derivava che arti-
sta e scienziato allora potevano convivere. Cosa non pil possibile
nell’epoca successiva, quella del Barocco appunto.

E comunque nel Seicento, le nuove generazioni, consapevoli di vive-
re una nuova situazione storica e culturale, non possono non insor-
gere contro i vecchi pregiudizi, contro gli “antichi” ciog, per rivendi-
care a sé visioni cosmiche nuove, nonché, relativamente agli artisti e
agli architetti, moduli nuovi che spesso, come in tutti gli estremismi,
portano all’insofferenza degli schemi consueti a favore di uno speri-
mentalismo febbrile.

Come non menzionare nel nostro secolo le Avanguardie e le Neo
Avanguardie?

Ovviamente, non sono solo le scoperte astronomiche che deter-
minano un cambiamento del sensorio umano. Sarebbe riduttivo.
Bisogna aggiungere le scoperte geografiche, la stampa a caratteri
mobili, la calamita, le armi da fuoco e molto altro per cui Tommaso
Campanella ebbe ad affermare che c’era piti storia in cent’anni, che
non in quattromila! E noi non chiamiamo il nostro il “secolo breve”,
proprio a causa delle innumerevoli scoperte e innovazioni?
Carissimi lettori, ho cercato di sintetizzare il ’600 quanto pil & pos-
sibile, ma per orientarci meglio dobbiamo avere un altro po’ di pa-
zienza, anche per renderci conto delle dizioni con cui questo secolo
€ arrivato sino a noi. Talora lo avete sentito nominare come “Eta
della Controriforma’, quando si sono voluti mettere in evidenza fat-
ti storici o politici o religiosi, talaltra come Manierismo, quando si &
voluto indicare quella fase “cuscinetto” tra Rinascimento e Barocco,
talaltra come Barocco vero e proprio.

Volendo arrivare a parlare di Caravaggio, tralasciamo il Manierismo,
che si riferisce a quegli artisti che non prendevano piu a modello la
natura, ma altri artisti, (su Wikipedia il periodo e spiegato discreta-
mente) e inoltriamoci nel Barocco, innanzi tutto con lillustrare il si-
gnificato del termine, oggi a noi familiare.

Se parliamo di Romanico o di Gotico, comprendiamo subito i signi-
ficati dei termini, in quanto identificativi di stili ben precisi. Invece la
dizione “barocco” non € altro che un temine entrato in uso durante
il Neoclassicismo, i cui limiti di ordine cronologico, stilistico ma an-
che geografico vengono precisati di volta in volta.
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Bernini, il Baldacchino

di San Pietro nella Basilica
di San Pietro,

Citta del Vaticano

Facciamo un esempio. A Roma esiste una quantita enorme di chie-
se barocche, una cinquantina, e di palazzi costruiti pit 0 meno nel
XVII secolo, mentre in Sicilia, affinché tale stile trovi realizzazione
dobbiamo attendere il XVIII secolo. Esempio illuminante la cittadina
di Noto, definita da Cesare Brandi “giardino di pietra”, interamente
ricostruita dopo il terremoto del 1693 addirittura in un sito diverso
dall’antico ed esclusivamente in forme barocche.

Ma torniamo indietro all’etimologia. In origine in Italia il termine in-
dicava una forma di sillogismo (argomentazione per cui da due pre-
messe se ne ricava una terza detta conseguenza) contorta ed enig-
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Cattedrale di Noto,
Noto
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matica in uso nel Medioevo, main portoghese e in spagnolo barroco
e barrueco non era altro che la perla scaramazza, cioé imperfetta,
irregolare. Quindi, se uniamo i due significati, il termine “barocco”
all’inizio ha il senso di oscuro, contorto, vuoto, irregolare, di gusto
bizzarro a causa di forme eccessive e arzigogolate. Uno stile, pertan-
to, che privilegia I’aspetto esteriore rispetto ai contenuti interiori.
Come non pensare all’estetismo imperante contemporaneo? Tutta-
via, non sono solo questi i punti di contatto. All’inizio la parola stette
a indicare uno stile architettonico, che per estensione si allargo a
tutte le arti, come del resto & avvenuto qualche decennio fa con la
dizione Post modern e ancora prima con Liberty.

Cari lettori, dopo questa lunga tiritera vi sarete un poco spazienti-
ti e vi starete chiedendo: “Insomma, cosa caratterizza in fondo in
fondo lo stile Barocco?” ’ornamentazione, il desiderio di suscitare
meraviglia attraverso effetti scenografici, (il colonnato di San Pietro
per tutti) decorazioni con lo scopo di stupire il riguardante e cosi via.
A questo punto, il nostro Caravaggio come siinserisce in tutto il con-
testo del periodo in cui visse?

Sostengo sempre che I'artista non viene solitario come un fungo,
come spesso si tende a dire, ma che la sua opera rispecchia un pen-
siero non avulso dai canoni del tempo e soprattutto dalla societa
del tempo, che aveva visto qualche decennio prima un precursore
nello studio della realta della natura in Leonardo, e poi in Galileo il
fondatore della moderna scienza, in tutto staccata da presupposti
ideologici e religiosi. Senza tralasciare Machiavelli e Guicciardini con
il loro indagare la realta effettuale in politica.

A quanto sopra, si aggiungano, come sostenevamo, le profonde
contraddizioni sociali caratterizzate da una grande poverta da una
parte e una grande ricchezza dall’altra, un impulso a stare attaccati
ai valori tradizionali da una parte e I'impulso a vedere la realta senza
pregiudizi dall’altra. Da ci0 si evince chiaramente, che nel momento
in cui compare sulla scena artistica il Caravaggio con la sua “ostina-
ta deferenza del vero”, come scrive Longhi oppure con la sua umil-
ta di fronte alla natura e alla verita delle cose, la societa colta del
tempo lo comprende perfettamente. Il suo universo, infatti, non e
antropocentrico come nell’epoca precedente, e non poteva essere
altrimenti visti i progressi della scienza, marivolto al reale, alla terra,
per trarne linfa e sangue pittorici. “l suoi santi non scenderanno da
nessun Olimpo, da nessun Empireo: saranno gli uomini con i quali
aveva commercio di giovinezza e di vita”, dice Guttuso a proposito
del nostro artista (Guttuso in Caravaggio, Rizzoli/Skira, 2003, p. 11).
Il fatto che noi gli attribuiamo I’alone romantico di genio e sregola-
tezza sicuramente non & corretto, se pensiamo ai tempi in cui vis-



Il Barocco < ; [ 303

se. Del resto chiunque abbia letto I’episodio del fra’ Cristoforo dei
Promessi Sposi si rende facilmente conto quanto violenta sia stata
quell’epoca. Basti pensare anche al Cellini, le avventure e disavven-
ture del quale non fanno certo impallidire il nostro Caravaggio, la
cui disgrazia fu senza dubbio quella di essere un genio. Infatti, le sue
opere pungolarono i desideri del Cardinale Nepote alias Scipione
Borghese, uomo di mediocre cultura ma di insaziabile collezionismo.
Costui non esitd a vessare o addirittura imprigionare artisti, pur di
sottrarre loro delle opere e figuriamoci se non intendeva avere ope-
re del Caravaggio, costretto a fuggire da Roma per aver ucciso inuna
rissa, di cui nel ’600 non si era affatto parchi, basta pensare, dicevo,
al Cellini, un certo Ranuccio Tomassoni. Il che gli procuro la condan-
na alla decapitazione. Condanna esemplare in cui possibilmente non
fu estraneo il Cardinale che si proponeva, successivamente, con la
grazia di avere le opere dell’artista.

Ma andiamo con ordine. Personalita controversa quella del Cara-
vaggio, su cui ha pesato a lungo la diagnosi certamente un po’ su-
perficiale di delinquenza della scuola lombrosiana, che lo definisce
“pittore criminale”, a cui si aggiunge una certa letteratura piuttosto
romanzesca. Certo se osserviamo "autoritratto del pittore (I'imma-
gine ¢ stata ricavata da un articolo dello psichiatra Corrado Tumiati)
la cui collocazione non sono riuscita a trovare, vi notiamo invece,
come sostiene il compianto psichiatra Tumiati, gia citato, non i trat-
ti di un delinquente, piuttosto “la serieta, la sprezzatura, I'amara
tristezza di un uomo superiore al quale la natura non aveva certa-
mente donato il dolce carattere di un Raffaello o di un Reni.” Ma
osserviamolo ancora. Chiara si nota una certa sofferenza fisica, se
pensiamo che Iartista € intorno ai trent’anni e ne dimostra diversi
di piu. Infatti, aveva contratto a circa vent’anni la malaria, che nel
corso degli anni mind profondamente la sua salute e il suo sistema
nervoso, tanto che ne morira non ancora quarantenne. Tra laltro, la
sua vita fu deserta di affetti. Andod via da casa a dodici, tredici anni
per essere messo a bottega dal Peterzano, ben presto perdette il
padre e non ebbe altra guida che la strada, in un periodo in cui la
corruzione politica e religiosa, le violenze subdole e manifeste, la
prepotenza e via di questo passo la facevano da padrone.
Caravaggio, possibilmente per questo motivo, come molti uomini del
suo tempo, viveva attaccato alla sua spada e al suo pugnale e non se
ne separava neanche la notte. Malattia o necessita, visti i tempi? In-
tanto per saperne un po’ di piti aspettiamo la prossima volta.
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La biografia di Caravaggio

Un genio della pittura di tutti i tempi

ari lettori, la volta scorsa abbiamo accennato a un periodo

molto particolare della nostra storia: il Barocco, e abbiamo an-

che iniziato a trattare di Michelangelo Merisi da Caravaggio.
Adesso approfondiamo I’'argomento, innanzi tutto col dire qualcosa
sulla biografia dell’artista.
Sappiamo che nasce il 29 settembre 1571 a Milano. Tuttavia, la citta-
dina di origine della famiglia & Caravaggio.
Del padre Fermo non si sa molto, tranne il fatto di essere sopran-
nominato ‘“quacchiato”, che vuol dire rifinitore di case e quindi,
possibilmente, fu architetto e maestro di casa del marchese di Cara-
vaggio. Il padre, perd, muore prestissimo di peste, lasciando quattro
figli minorenni, la cui tutela & affidata alla madre Lucia Aratori.
Il ragazzo ben presto manifesta attitudini artistiche, cosi nel 1584
lo troviamo a bottega a Milano presso Simone Peterzano. Questi
aveva assorbito la lezione di Tiziano, tanto e vero che firmava i suoi
lavori come “Titiani alumnus”, per cui, quando si parla dell’influsso
della pittura veneta e del realismo in Caravaggio, essi potrebbero
essere stati assorbiti dal suo maestro, ma anche da altri artisti come
Morotto, Savoldo, Moroni, attivi nel Nord Italia tra Milano, Bergamo,
Brescia, Cremona.
Intanto, il carattere del giovane Michelangelo sin dall’inizio si mostra
piuttosto turbolento, e, probabilmente, la necessita della vendita dei
terreni a Caravaggio & dovuta a debiti che lui aveva fatto e che si dove-
vano onorare prontamente. Tanto € vero, che alla morte della madre,
Partista, rispetto ai fratelli, ha una quota di eredita inferiore, che vende
ben presto, per trasferirsi definitivamente a Roma. Qui abita uno zio
prete, Lodovico, ma pare che non abbia avuto con lui alcun contatto,
come del resto con tutti i familiari fino alla sua morte. Risulta anche
che il fratello di Michelangelo, allorché divento prete, ando a trovarlo
a Roma per riconciliarsi con lui, ma Caravaggio sostenne davanti allo
stesso Cardinale Del Monte, che lo ospitava, di non avere parenti.
| biografi descrivono il primo periodo della vita dell’artista a Roma
come molto duro. Vive alla giornata, finché non arriva nella bottega
di Giuseppe Cesare d’Arpino. Questilo mette a dipingere fiori e frutta,
allora ritenuto un genere minore, che pero aveva avuto fortuna tra i
fiamminghi e poi in area lombarda, sempre collegato, pero, a signifi-
cati simbolici e a fatti squisitamente tecnici, come i riflessi o i giochi
di luce dei cristalli dei bicchieri e delle bottiglie, quando assorbivano
i raggi dall’esterno. Nel frattempo, a causa del calcio di un cavallo o
forse di un attacco violento di malaria & ricoverato presso 'ospedale
della Consolazione. Successivamente, attraverso varie conoscenze,
giunge presso la casa del Cardinale Del Monte, protettore di Galileo
e sostenitore della poverta della Chiesa.
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Simone Peterzano, Angelica
e Medoro, Wellington Gallery,
Londra

Pazienti lettori, a questo punto dobbiamo richiamare una nozione
gia espressa nel numero precedente, in cui si affermava che il
Barocco si caratterizzava come un’epoca molto contraddittoria cosi
come contraddittoria era la stessa posizione del clero.

Da una parte ci sono preti e cardinali, che auspicano la grandezza e
il fasto della Chiesa Medioevale, la Chiesa Trionfante, dall’altra altri
religiosi che la vogliono piu attenta alla massa dei diseredati e auspi-
cano unritorno alla poverta evangelica.

AMilano, in particolare, sidispiegal’opera del Cardinale Carlo Borromeo
prima e di suo cugino Federico Borromeo dopo (quello che abbiamo
conosciuto da ragazzi nei Promessi Sposi), che vogliono il clero pit
attento ai temi della poverta anche relativamente al patrimonio dei
singoli religiosi. Coerentemente con questa tendenza, anche le imma-
gini non devono rivelarne il fasto, ma essere aderenti alla realta.
D’altra parte, anche a Roma si diffonde una corrente simile. Essa &
sostenuta dal Cardinale Del Monte, presso il quale troveremo il Cara-
vaggio, la cui fama era giunta al prelato attraverso varie conoscenze.
Da quanto sopra, € evidente che, come dicevamo in precedenza, il
realismo caravaggesco non nasce isolato come un fungo, ma trova
riscontro in una certa parte della societa del tempo. A cid aggiun-
gasi il simbolismo gia notato in ambito flammingo oltre agli effetti
luministici.
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Non per nulla la famosa Canestra era di proprieta del Cardinale Fede-
rico Borromeo e sulla cui simbologia ci siamo diffusi nel numero 130
della rivista “inCamper”. Esso non & un dipinto decorativo, come si
potrebbe credere, ma rappresenta un momento di meditazione,
simboleggiando, le mele bacate il peccato e la colpa, I'uva bianca e
la nera il sangue e il martirio di Cristo, le foglie verdi e le avvizzite la
vitalita e il disfacimento e cosi via.

Ricorderete anche che dicemmo che i quadri sicuramente erano
due, uno legato alla cristologia, che € quello che ci & pervenuto e
I’altro al culto della Vergine, andato perduto, come tanti quadri
dopo la morte dell’artista. Molti, infatti, finirono nelle collezioni
private, proprio perché nella curia romana era prevalso il partito che
voleva il ritorno della Chiesa ai fasti precedenti, che anche la pittura
doveva mettere in evidenza, essendo appunto il quadro, I'affresco, il
mosaico la Bibbia dei Poveri, poiché I’analfabetismo era diffusissimo
tra le classi meno abbienti e figuriamoci tra i poveri e i miserabili.

Il Merisi, in tutta la sua breve vita, rimane sempre fedele al principio
della poverta della Chiesa e dell’adesione alla realta tout court.
Tenendo conto di questo modo di vedere, risulta conseguente
la sua scelta di usare dei modelli riconoscibili, presi dalla strada
(poiché la Rivelazione ¢ per tutti), che sono poi molti compagni
di “ventura”, come il siracusano Minniti o Francesco Boneri o le
escort del tempo.
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Per comprendere meglio la biografia del Caravaggio a Roma, giova
fare un inciso sulla vita che vi si conduceva e, in particolare, nel
quartiere di Campo di Marzio, quando vi arrivo il Merisi. Qui viveva
la piti varia umanita. Accanto ai lavoratori, c’erano giovani pronti a
menar la spada, come per esempio, quell’architetto Onorio Longhi,
grande amico dell’artista e forte personalita culturale dell’epoca,
poeta e libertino, laureato alla Sapienza e individuo attaccabrighe
e sanguigno. Questi si trovava con lui la sera in cui il Nostro uccise
Ranuccio Tomassoni, che insieme ai fratelli era una specie di patrono
della prostituzione. E di prostitute nel quartiere ve ne erano di tutti i
tipi, da quelle di strada alle cortigiane, oggi si chiamerebbero escort!
Tra queste Fillide Melandroni o Maddalena Antonietti, quest’ultima
proveniente da una famiglia di cortigiane, rintracciabile come modello
della Madonna dei Palafrenieri o della Madonna dei Pellegrini, e non
sto a descrivere oltre I'ambiente perché ve ne sarete gia fatta un’idea.
E, comunque, I’obiettivo dell’artista, quando arriva a Roma, & quello
di portare dalla Lombardia in questa citta la sua vena naturalista e di
imporre un certo suo modo di vedere la religiosita proprio nel centro
dell’accademismo per eccellenza.

Ma, la parabola romana del Merisi non dura a lungo a causa della
morte del Tomassoni per sua mano. In realta si tratto piuttosto di
un incidente, che di un delitto vero e proprio, se ci atteniamo ai fatti
documentati.

Si festeggiava I’anniversario dell’elezione del papa Sisto V. In Roma
c’erano due fazioni ben agguerrite, una filo spagnola vicina al Papa
(ricordate che abbiamo detto che la Spagna dominava in quasi tutta
la penisola?) e un’altra filo francese vicina a Venezia, contro cui il
papa aveva lanciato un interdetto, perché la Serenissima voleva
processare per omicidio due ecclesiastici invece di consegnarli al
tribunale romano.

Dai documenti risulta che le due fazioni si erano radunate in un posto
appartato, legato al gioco della pallacorda, proprio con l'intenzione
di venire alle mani (si fa per dire, vista I’epoca!), o per meglio dire per
menar di spada. E un duello vero e proprio in cui il Tomassoni muore
per mano del Caravaggio, che rimane anche lui ferito.

Arrestato, il Merisi, come dicemmo, & condannato all’impicca-
gione. Riesce a fuggire e dopo varie traversie finisce a Napoli, ove
dipinge opere grandiose come le Sette Opere della Misericordia, La
Madonna del Rosario e della Flagellazione.

L'impressione lasciata da questi dipinti fu grandissima, tanto che
nacque proprio a Napoli la prima scuola caravaggesca.

Da Napoli va poi a Malta, ove continua a dipingere. Anzi, per i suoi
meriti artistici gli & data I'onorificenza di Cavaliere di Grazia, poiché
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non ha nobili origini. Invece, per gli aristocratici il titolo ¢ di Cava-
liere di Giustizia. Ma, I'indole litigiosa dell’artista ancora una volta
prevale, finendo coll’attaccare briga e ferire gravemente un cava-
liere di quest’ultima onorificenza. In seguito a questo episodio viene
rinchiuso in carcere. Evade e giunge a Siracusa, possibilmente ospite
del Minniti. Qui, grazie anche ai buoni uffici di costui, il Senato gli
affida di dipingere il Seppellimento di Santa Lucia; passa poi a Messina
e a Palermo, ove lascia altre opere e finalmente ritorna a Napoli.
Da qui cerca di avvicinarsi a Roma. Infatti, gli & stata concessa la

grazia. Tuttavia, invece di dirigersi in quella citta, per prudenza va
in Toscana, ove uno scambio di persona gli fa perdere del tempo.
Cosi ancora una volta viene arrestato. Chiarito ’equivoco, il pittore
cerca di recuperare i suoi quadri e la sua roba, ma il vascello & gia
partito. Nel tentativo di raggiungerlo via terra, 'artista € assalito da
un gravissimo attacco di febbre malarica, che lo porta da i a qualche
giorno alla morte. Correva I’anno 1610.

Dicevamo cheilmodo di dipingere di Michelangelo aveva suscitato un
enorme interesse in molti artisti, tanto che fu molto imitato, anche se
I’essenza reale della sua arte non fu pienamente compresa, tranne,
forse, da Pieter Paul Rubens, per merito del quale la “maniera” del
Caravaggio si diffuse in ambito fiammingo, piu che in Italia.
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Una regione italiana invece in cui rimase pit a lungo I'influsso dell’ar-
tista fu a Napoli e nel Meridione. Nel resto dell’ltalia, per la verita,
per moltissimo tempo fu dimenticato. Fu solo alla meta del ’9o0 che
fu riscoperto a opera dello storico dell’arte Roberto Longhi.

Non mettoin conto di soffermarmisulla Canestra, perché ne abbiamo
accennato, né sul Bacchino malato o il Suonatore di liuto, che potete
rintracciare nel numero 131 di “inCamper”. Piuttosto, tra i quadri
a mezza figura preferirei ricordare la Buona Ventura e i Bari, che il
Caravaggio dipinse per monsignor Pandolfo Pucci, presso il quale,

all’inizio, aveva trovato a Roma “la comodita di una stanza”, ma il
cui vitto consisteva essenzialmente in insalata, tanto che I’artista lo
soprannomino “monsignor insalata”.

Sia I’'uno sia I’altro dipinto evidenziano la novita del linguaggio cara-
vaggesco, che non sfuggi allo sguardo attento del cardinale Fran-
cesco Maria Del Monte. Questi, com’era consuetudine tra il clero
benestante e I'aristocrazia del tempo, I’ospitd tempo dopo nel suo
palazzo diventando uno dei suoi protettori.

| due quadri citati si potrebbero definire due rappresentazioni
dell’inganno. Infatti, entrambi possibilmente facevano da pendant
I’'uno all’altro. L’ipotesi e avallata dal fatto che hanno dimensioni
uguali e temi simili e rivelano quella vocazione dell’artista verso la

Caravaggio, | bari,
Kimbell Art Museum,
Fort Worth
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Caravaggio, Martirio di
Sant’Orsola, Palazzo Zevallos,
Napoli

realta cui abbiamo accennato, e che si esaurisce nel cogliere la scena
nell’attimo culminante del suo farsi, che ritroveremo piti avanti nelle
opere pit mature.

Non mi soffermerd su questi lavori. Preferisco, invece, farlo per altri
piu incisivi del Caravaggio, la cui fulminante evoluzione artistica si
esaurisce nell’arco di pochi anni, praticamente in un decennio, che
corrisponde poi al periodo della sua permanenza a Roma e della sua
fuga successiva.

Vado quindi per ordine di date, non senza aver fatto un importante
inciso. La vocazione dell’artista a cogliere la realta, come abbiamo
constatato, si @ manifestata sin dalle prime opere. Tuttavia, gia alla
fine del Cinquecento il gusto per la raffigurazione del reale &€ un dato
di fatto, ma tale oggettivita & piuttosto esaminata con cura minu-
ziosa invece che nell’insieme. Basti pensare alle “nature morte” di
Jan Brueghel, in cui € descritto ogni particolare. Con Caravaggio,
invece, la realta & vista sotto una luce unitaria, organica, armonica,
poiché & questa luce a conferire omogeneita e totalita alle cose. Il
medesimo concetto troveremo fin nell’ultimo quadro del maestro:
Il martirio di Sant’Orsola.

Andiamo adesso a un’opera famosissima la Chiamata di San Matteo.
Nel 1599 fu affidata al Cavalier d’Arpino la decorazione della cappella
Contarelli, in San Luigi dei Francesi a Roma. Questi esegui la deco-
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razione solo della volta, perché, possibilmente per I'intervento del
Cardinal Del Monte, I'incarico passo® al Merisi. E questa la sua prima
commissione pubbilica e I'inizio anche del ciclo di pitture “di storia”.
Morendo, Matteo Contarelli aveva lasciato scritto nel suo testa-
mento i termini con cui voleva essere rappresentata la scena della
Chiamata di San Matteo. Il Santo doveva essere raffigurato dentro un
salone con un banco, secondo l'usanza dei gabellieri. Da quel banco
San Matteo si doveva alzare per venire incontro a Gesu, che passava
per la strada con i suoi discepoli, per chiamarlo a sé.

Immediatamente, si presenta all’artista il problema di dipingere due
ambienti, lastrada e lastanzain cuisisvolgeval’azione. Eglilorisolve,
non senza una certa difficolta (i raggi X a cui & stata sottopostala tela
in sede di restauro hanno mostrato diversi pentimenti soprattutto
nella parte alta del quadro, cosa insolita per il Caravaggio), facendo
“ruotare” tutta la scena intorno al braccio del Cristo alzato (la cui
mano ricorda quella di Adamo della Cappella Sistina) che indica San
Matteo. Il nostro sguardo di fruitori individua subito il braccio del
Cristo, perché nella stessa direzione va il fascio di luce, che penetra

Caravaggio, Chiamata di di San
Matteo, San Luigi dei Francesi,
Roma
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Michelangelo, Creazione
di Adamo (particolare),
Cappella Sistina,

Roma

Caravaggio, Chiamata di San
Matteo (particolare),

San Luigi dei Francesi,

Roma

dalla strada verso l'interno che, non solo rivela il fulmineo gesto, ma
anche cose e persone. Vedasi per esempio il gruppo dei gabellieri
intorno al tavolo, che la luce coglie nel momento della sorpresa. E
come se lo scorrere del tempo fosse stato bloccato dall’attimo in
cui fulmina la luce, che non é solo un fatto materiale ma anche spiri-
tuale. Quindi, da una parte la luce che rivela, dall’altra ’'ombra che
nasconde, che nullifica, che annienta.

Quanta differenza tra gli artisti rinascimentali e il Caravaggio!

Per i primi 'uomo era al centro del cosmo, come affermato nel
numero precedente, adesso, perdendo la sua centralita, non & altro
che un oggetto tra glialtri, sottoposto alle leggi dell’universo. Questo
spiega anche la grande fortuna dell’artista nella contemporaneita,
perché lo sentiamo molto vicino al nostro modo di vedere. Non per
nulla abbiamo sostenuto che molte sono le contiguita riscontrabili
tra il Barocco e la nostra epoca.

Gentilissimi lettori, esaurito lo spazio, I’'appuntamento & per la pros-
sima volta.
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Il genio Caravaggio

L’innovazione nei moduli espressivi dell’artista

azienti lettori di questa rubrica, vorreiriaprire il nostro discorso
sul Caravaggio con una premessa che & valida per ogni periodo
storico e per ogni artista di genio o meno.
Ogni epoca, in relazione allo spirito del tempo (che i Tedeschi chia-
merebbero Zeitgeist, con un’espressione pili puntuale) richiede agli
artisti delle opere. E questo ¢ inconfutabile.
Ma come facciamo a considerare un artista genio?
Intanto, I’artista di genio non respinge la richiesta, certamente, ma
conferisce alla stessa significati nuovi, come abbiamo visto in Miche-
langelo, Leonardo, Raffaello, Diirer e tanti altri.
Anche il tempo di Caravaggio sollecita dei quadri di storia sacra, ma
I’artista non si adagia su moduli espressivi tradizionali. Cerca nuove
vie che ‘“trova” nella realta, ma vista nel momento in cui fulmina
un’azione, un’azione vera, brusca, senza abbellimenti.
Questa innovazione nel modo di sentire deve escogitare moduli
espressivi consoni, che il nostro artista trova appunto nell’attimo
culminante di un racconto, in cui la luce, come fatto esteriore e
interiore, si manifesta, rivela un gesto, un’azione, un miracolo.
Tutte le opere d’historia del Caravaggio ripetono questo concetto.
Esaminiamone alcune.
Iniziamo dalla Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo a Roma
con la Conversione di San Paolo da una parte e la Crocifissione di San
Pietro dall’altra. (Per inciso, la pala dell’altare con "Assunta e di Anni-
bale Carracci.)
Guardiamo la prima.
Voi stessi, lettori, dato che ormai dovreste essere degli esperti,
potrete riconoscerne la struttura compositiva, che in questo artista
si individua con grande facilita, grazie all’andamento della luce. In
questo caso essa € a piramide rovesciata, la cui base corrisponde al
corpo del cavallo.
La rappresentazione & fedele al testo degli Atti degli Apostoli,
attribuiti a San Luca, ma € innovativa dal punto di vista iconogra-
fico. Infatti, non c’¢ azione, non c’é presenza divina. Tutta la scena
€ connotata in uno spazio e in un senso eminentemente interiori
sottolineati dalla luce (della rivelazione) proveniente da un angolo
in alto, che investe il cavallo e il cavaliere caduto. In pratica, I'azione
fisica @ lasciata solo immaginare attraverso la poca schiuma della
bocca dell’animale, allo stesso modo la visione che ¢ tutta personale
e solamente interiore, che si dispiega negli occhi chiusi del Santo.
Vorrei, inoltre, cari lettori, attirare la vostra attenzione sul cavallo e
sullo stalliere. Se li osservate bene sono del tutto estranei al mira-
colo, che si sta inverando. Essi rappresentano la vita di ogni giorno,
che si svolge indifferente e potremmo dire quasi bestiale di fronte
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a un evento che appartiene solo all’interiorita di un uomo, a cui &
dispensata la grazia divina. Ci spieghiamo in questo modo I’enorme
cavallo, che occupa quasi tutta la scena, a sottolineare appunto I'indif-
ferenza del mondo, attorno a un episodio folgorante. In altre parole,
Caravaggio visualizza i gesti, gli atti, le espressioni per caricarli di signi-
ficati simbolici.

Pochi notano il contrasto tra il volto del Santo, che riceve la grazia,
e I’altro volto posto sulla stessa traiettoria, quello dello stalliere, che
rimane del tutto indifferente a cio che sta avvenendo e silimitasolo a
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tenere con una mano il morso del cavallo e con I’altra a rassicurarlo.
Come altre volte accennato, una delle grandi innovazioni della genia-
lita di Caravaggio € quella di trasportare i temi sacri nell’'umile realta,
che abbiamo visto essere la professione di fede dei due Borromeo,
che era anche quella del Del Monte, dello stesso Cerasi e di un folto
gruppo di ecclesiastici filo francesi.

Evidentemente, nel bel mezzo della Controriforma col suo rigore
formale, col principio del decoro e cosi via le opere del Merisi dovet-
tero essere davvero dirompenti ma anche, nonostante la novita

Caravaggio, Crocifissione di San
Pietro, Santa Maria del Popolo,
Roma




316

Pagina seguente
Caravaggio, Morte
della Vergine, Louvre,
Parigi

(,/"’ (%
S eg NUOVE DIREZIONI ¢ n. 11, settembre/ottobre 2012

iconografica, pienamente comprese da quelle frange di nobili e di
prelati opposte alle fazioni filo spagnole.

Osservate adesso, miei attenti lettori, un altro discusso dipinto: il
Transito della Vergine o Morte della Vergine.

Il quadro fu commissionato nel 1601 da Laerzio Cherubini per 'altare
della Cappella, che aveva acquistato in Santa Maria della Scala, una
delle chiese piu grandi in Trastevere a Roma dedicata appunto all’As-
sunzione di Maria in cielo. Infatti, proprio qui si officiavano le messe
per i defunti.

Postoil quadro sull’altare, fu subito tolto. Il motivo € chiaro. La Vergine
effigiata non & altro che una popolana, con le gambe nude e gonfie,
possibilmente una prostituta annegata nel Tevere. Ma, come sempre
soleva avvenire, le tele “rifiutate” erano rapidamente vendute. Nel
nostro caso quest’opera fu vista dal Rubens e immediatamente acqui-
stata per il duca di Mantova Vincenzo Gonzaga nel 1607. Tuttavia, essa
suscitd un interesse tale tra gli artisti del tempo da essere esposta al
pubblico per una settimana prima di essere trasportata a Mantova.
Ora, cari aficionados, guardiamo I’opera piu da vicino. Essa fa parte
del gruppo di tele riguardanti il “compianto” e appartiene al filone
sacro storico. Come per le altre opere, il Caravaggio traspone in
modo diretto il fatto narrato e i suoi contenuti spirituali nella realta
pit umile e usuale. Egli semplicemente dipinge i propri simili. Calvesi,
infatti, riconosce alla pittura del Merisi il dramma religioso e morale
dell’esistenza come era visto dalla corrente cattolica, che predicava
’'umilta della Chiesa, tante volte richiamata, ma che alla fine, di fronte
alla concezione aristocratico-morale del tempo, risultd minoritaria.
Osservando il lavoro con attenzione, vediamo che & pur vero che la
raffigurazione affonda le radici nella realta, ma lo stile non & plebeo,
piuttosto pud essere definito tragico, derivato all’artista dall’aver
guardato ai classici.

Nel citato quadro la luce e senz’altro artificiale e dovunque si posa
mette in evidenza le espressioni del volto di fronte a un avveni-
mento doloroso, come la morte della Madonna, nella realta una
donna del popolo, che si distingue dagli altri personaggi solo per il
sottile cerchio attorno alla testa.

La composizione & a semicerchio. Ma lo sguardo non si perde nella
profondita del fondo della scena, perché un drappo rosso lo impe-
disce, concentrando I’attenzione del fruitore sul primo piano. Poiché
il colore del drappo ¢ lo stesso di quello del vestito della Vergine,
I’occhio “gira” all’interno della scena.

E a proposito del colore, Caravaggio, come pochi, ne ha sentito I’ar-
monia, costituita da una scelta di toni attorno cui muove tutta la
composizione.
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Nel quadro in questione & quel particolare rosso, che si articola in
nuance ora accese ora smorzate, che, insieme alla luce, determina la
realta plastica dei corpi, in uno spazio potenzialmente indefinito, ma
che diventa il luogo dell’esistenza degli esseri come se nascessero dal
nulla alla luce con una monumentalita, che risulta, alla fin fine, classica.
Passiamo a un altro capolavoro per il quale valgono le stesse impres-
sioni su citate: la Madonna dei Pellegrini. Dal buio, dal nulla emer-
gono delle figure grazie allo sciabolare della luce.

Unadonnadel popolo anche questa, che pit volte gliservida modella,
una escort ante litteram, insomma, con un bambino in braccio sulla
porta di una comune casa romana e due poveri viandanti a piedi nudi,
sporchi, e a mani giunte con due bastoni da pellegrini.

Ancora una volta la composizione evidenziata dal bagliore della luce
€ a piramide rovesciata, ancora una volta davanti a questo quadro
superbo i popolani schiamazzarono, ancora una volta 'aderenza al
vero esalta la plasticita della forma secondo moduli classici, riscon-
trabili ad esempio nel profilo della Vergine.

Il riferimento & certamente Tiziano, richiamato anche dal rosso parti-
colare della camicia della Madonna, il cui corpo era quello della bellis-
sima Lena Antognetti, una donna conosciuta a Roma, perché era
stata I"lamante di molti potenti e dello stesso Caravaggio e che aveva
avuto guai con la giustizia. Ai popolani che la conoscevano dovette
sembrare davvero blasfemo inginocchiarsi e pregare davanti a questa
immagine. La medesima donna era stata la modella dell’artista per
altri quadri e possibilmente anche per la Morte della Vergine.

Intanto, la vita del Caravaggio si fa sempre pil convulsa e gli episodi
violenti che lo vedono coinvolto sono sempre piu frequenti.

Particolari di vari quadri in cui
compare lo stesso volto

Pagina precedente
Caravaggio, Madonna dei
Pellegrini, Cappella Cavalletti,
Roma
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Caravaggio, David con la testa
di Golia, Galleria Borghese,
Roma

Tutti sapete che il pittore spesso si € autoritratto nei suoi quadri.
Quello di Golia & 'ultimo e il piu tragico. In esso I'artista sembra
presagire I'imminente tragedia, che incombera sulla sua vita.

La testa di Golia, nonostante sia stata staccata dal corpo, ha un’e-
spressione nitida, anche se sofferente per la sassata che haricevuto.
La fronte stessa € corrugata nello spasimo della ferita e la bocca
& spalancata nell’ultimo respiro. A questa massa fa da contraltare
I’altra massa della testa di David dallo sguardo pensoso e non trion-
fante come nelle iconografie tradizionali. D’altra parte la stessa
testa del gigante & lontana dalle rappresentazioni eroiche del mito.
Si notano chiaramente le lunghe pennellate separate, che permet-
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tono la trasparenza della camicia strappata, in cui i bianchi puri si
accostano ai grigi. Se si osserva, inoltre, la spada da vicino vi si nota
un’iscrizione, che il Marini ha individuato nel motto: humilitas occidit
superbiam, appunto perché la spada e strumento di giustizia.
Dicevamo che la tragedia incombe, nel 1606 il Caravaggio a causa
dell’'uccisione di Ranuccio Tomassoni fugge da Roma, rifugiandosi a
Napoli ove dipinge diversi quadri. Qui la sua maniera suscitod grandis-
simo interesse, fece scuola, tanto che proprio nel sud nascono i primi
“caravaggeschi”. Da Napoli poi sireca a Malta ma qui non resta inope-
roso, dipinge la bella tela della Decollazione del Battista.

In quest’ultima fase della sua attivita, il Merisi raggiunge una maggiore
sintesi, servendosi di una scala minore per la grandezza delle figure e
usando una imprimitura della tela rossastra, per cui le immagini stesse
si stagliano nitide, allorché la luce sciabola sui corpi, che emergono da
fondi ampi, spogli, appena accennati dal variare dei toni bruni.

Nella Decollazione, come sostiene il Briganti, e come in altri capo-
lavori, il martirio non & altro che un omicidio di strada, perché tale
dovettero essere i martirii nel tempo in cui furono perpetrati. Qui
I’ambientazione dell’episodio sembra che avvenga in una specie di
cortile di un carcere. Infatti, due teste si affacciano da una finestra
con le grate a guardare incuriositi la scena.

La composizione, ancora una volta, ¢ piramidale, sottolineata
sempre dallo sciabolare della luce, che mette in evidenza I’azione
nell'immediatezza del suo svolgersi e nel momento culminante.

Il ritmo compositivo & simmetrico. Al carnefice corrisponde la figura
della giovane donna, mentre dietro, sia I'uomo sia la vecchia stanno
in piedi affiancati. La ragazza ha in mano un bacile d’argento pronto
per ricevere la testa del Battista, mentre la vecchia, spaventata, si
porta le mani al volto, e 'uomo ¢ del tutto indifferente, come d’altra
parte il carnefice, per i quali vale lo stesso discorso della Conver-
sione di San Paolo.

L’atmosfera resa dai colori bruni & interrotta dal tocco di colore
rosso del drappo, simbolo del martirio, che copreil santo e dal colore
celeste della mantellina dell’uomo in piedi accanto al carnefice. Un
particolare & dato dalla firma di Caravaggio fatta con lo stesso colore
del sangue del Battista.

Cari lettori, vi faccio fare un salto da Malta per raggiungere la Sicilia,
ove l’artista si rifugia dopo la sua evasione dal carcere. Qui dovette
giungere stremato nel corpo e nella mente.

Infatti, il suo comportamento, secondo quanto riferiscono le
cronache, & alquanto strano. Un certo Di Giacomo, suo cliente, parla
di“cervello stravolto”, il Susinno lo definisce “mentecatto”, “scimu-
nito e pazzo” oltre che “cervello forsennato”. Oggi potremmo
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parlare di un uomo affetto da una forte depressione, caratterizzata
da un’ansia irrefrenabile, che lo rende pil aggressivo del solito.
Teniamo presente anche la malattia da cui era affetto, la malaria,
che negli eccessi di febbre ne debilitava il corpo e il sistema nervoso.
Tra I’altro, la Sicilia doveva avere i connotati di luogo inospitale, non
adatta a lui. Solo Roma poteva accogliere il suo genio.

Nonostante ci0, a Siracusa, esegue il Seppellimento di Santa Lucia, a
Messina la Resurrezione di Lazzaro e a Palermo la Nativita, trafugata
nel 1969 e mai piu ritrovata.

Le prime due tele sono alquanto rovinate, anche perché in questo
periodo i colori usati da Caravaggio sono di qualita scadente e il
modo di lavorare abbastanza frenetico.

Esaminiamo solo il secondo dipinto. Del primo ne ho parlato in altre
occasioni.

Per I’esecuzione di questo lavoro Iartista ricevette la ragguardevole
cifra di mille scudi, pagati da un gentiluomo genovese, allora resi-
dente a Messina: Giovan Battista de’ Lazzari, che aveva comprato
una cappella nella chiesa dei Padri Crociferi e sul cui altare voleva
mettere un quadro, che ricordasse anche la sua famiglia.

Il racconto legato alla sua esecuzione, manifesta ancora una volta
quanto fragile fosse il sistema nervoso dell’artista in quel periodo.
Infatti, eseguita la tela, tutta la famiglia del Lazzari e gli amici si
riunirono per ammirare il quadro. Ma, dopo un primo momento di
lode, sorse qualche dissenso. Il Merisi incollerito prese il pugnale e
ridusse la tela a brandelli. Tuttavia, promise che avrebbe eseguito un
altro quadro. In questa seconda versione, volle attenersi scrupolo-
samente a quanto era narrato nel Vangelo. Quindi, si fece assegnare
una stanza nell’ospedale della citta e volle un cadavere di quattro
giorni sostenuto da facchini. Nel dipinto, uno sostiene Lazzaro e due
la pietra sepolcrale.

Ovviamente, il cadavere emanava un indescrivibile fetore, per cui i
facchini si rifiutarono di sostenerlo, incorrendo nelle ire del pittore,
che, ancora una volta, pugnale alla mano, li obbligd a riprendere
la loro posa. L’episodio, tramandato dal Susinno, sembra credibile
dato il carattere del Caravaggio.

Adesso osserviamo, nel Seppellimento di Santa Lucia o nella Decolla-
zione del Battista, la composizione. Essa e “schiacciata” verso il basso
e posta su un unico piano. Il Cristo haiil dito puntato su Lazzaro, il cui
corpo si distende in diagonale. Attorno a lui vi sono le sorelle dispe-
rate e dietro le persone, che assistono al miracolo. La luce proviene
da sinistra e investe, evidenziandoli, sia il braccio del Cristo (ricor-
date la vocazione di San Matteo?) sia il corpo di Lazzaro, smagrito,
scarno, e sembra quasi che ne possiamo toccare le carni molli,
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Caravaggio, Resurrezione di
Lazzaro, Museo Regionale,
Messina

che ricoprono le ossa evidenziate. Le pennellate, come abbiamo
gia visto per il David con la testa di Golia, sono lunghe, sintetiche,
senza ripensamenti. Quanto sopra evidenzia la sicurezza della mano
dell’artista in uno con la velocita di esecuzione. Il che dimostra, caso
mai ce ne fosse bisogno, quanto lui riflettesse sul valore e sull’im-
patto emotivo della composizione, prima di porre mano alla tela.
Queste caratteristiche si accentuano man mano che il Caravaggio va
avanti con la suaricerca e si notano maggiormente nelle tele che ha
lasciato in Sicilia, che sono poi tra le ultime della sua vita.
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Bernini

L’artista che insieme al Caravaggio rappresenta il Barocco

ari aficionados di questa rubrica, in questo numero vorrei trat-
tare una figura artistica che insieme al Caravaggio caratterizza
I’era del Barocco: Bernini.
Ma, prima di entrare nel vivo delle argomentazioni, desidero sottoli-
neare qualcosa a cui raramente pensiamo. Noi italiani abbiamo una
enorme stratificazione culturale (di cui spesso non teniamo conto,
perché nasce con noi), tanto che arriviamo a identificare le epoche
non nella loro dimensione cronologica ma secondo la personalita di
artisti eccelsi, che impressero la fisionomia a un dato periodo.
Per esempio, caratterizziamo il basso Medioevo come I’eta di Nicola
Pisano, Cimabue, Giotto; il Rinascimento come I’eta di Leonardo, Raf-
faello, Michelangelo; il Barocco di Caravaggio da una parte e Bernini
dall’altra e cosi via.
In realta, prima di arrivare a questi nomi esiste una miriade di artisti
cosiddetti “minori” da cui il genio attinge attraverso un’operazione
di analisi prima e di sintesi dopo.
Cosa succede?
Scienza e tecnologia fanno un passo avanti e mutano la nostra per-
cezione delle cose, che ci stanno intorno.
Per fare meglio comprendere quanto detto, mi riferisco ad alcune
conquiste dell’ultimo secolo: il telegrafo, il telefono, il fonografo, la
luce elettrica nelle citta, il cinema, I’lautomobile, il fornello a gas, la
radio, la televisione, il frigorifero, la lavatrice e quant’altro.
Ne consegue un grande sviluppo scientifico, economico, industriale
in continuo mutamento che ha cambiato anche la nostra percezione
del mondo che ci circonda. Per chiarire ancora meglio facciamo due
esempi. Immaginiamo un mondo statico, quello agricolo, in cui la
lunghezza della vita € misurata dal ritmo delle stagioni, dalla lavo-
razione dei campi, dal raccolto e via dicendo, in cui i cambiamenti
sono lentissimi. In questo contesto la realta ci appare uniforme, gli
acculturati direbbero: sub specie aethernitatis.
Poi, la tecnica fa un passo avanti e compare il motore a vapore, a
scoppio, le fabbriche, il treno, 'automobile, la concentrazione della
popolazione nella citta, il differenziarsi dei quartieri, tra I’altro, ades-
so, illuminati anche di notte e quindi il fervere della vita in ogni dove
e in ogni ora.
A questo punto cosa accade alle persone come me e voi? Ci adattia-
mo. Le comodita piacciono, la vita e facilitata, ma... Ma cominciamo
a lamentarci: “Ah, i vecchi valori sono scomparsi. Non si riesce a ca-
pire in quale mondo viviamo... Oggiregna dappertutto il caos” e cosi
per queste tiritere.
Ora, cosi come tutti, anche gli artisti, i poeti, i musicisti e via elencan-
do percepiscono i cambiamenti e cercano di interpretarli, pero.
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Gian Lorenzo Bernini,
Autoritratto giovanile,

olio su tela, Galleria Borghese,
Roma

Immaginate anche che prima dell’800 i pittori mescolavano amanoii
colori. Poi, la tecnologia produce quelli a olio nei tubetti, comodi, ve-
loci da usare... e vvvial... gli Impressionisti possono tranquillamen-
te dipingere en plein air, all’aria aperta.

Intanto, compare anche I"automobile. Chi vi sta dentro cambia a
causa della velocita la percezione del mondo circostante. La chio-
ma degli alberi non si dipinge piu foglia per foglia ma a macchia,
ed ecco la corrente artistica dei Macchiaioli tra fine ’800 e I’inizio
’900. Con I'accelerazione degli spostamenti, il telefono, la radio e le
altre invenzioni si percepisce un mondo in continuo mutamento ed
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Gian Lorenzo Bernini,
Piazza San Pietro (Colonnato),
Roma

ecco il Futurismo e cosi via. Messo in evidenza come I’evolversi del-
la scienza cambia la comprensione della realta, torniamo al nostro
Barocco, durante il quale, come vi ho detto altrove, si fanno diverse
scoperte. Copernico dimostra che non & il Sole che gira attorno alla
Terra ma viceversa, Galileo inaugura il metodo scientifico insieme
a qualche importante invenzione come il cannocchiale e cosi via.
Di conseguenza viene a crollare tutto quel mondo che si pensava
armonico e perfetto al centro del quale stava 'uomo, quell’luomo
che ha quasi la stessa forza creativa di Dio, che Michelangelo aveva
affrescato nella Cappella Sistina. Ovviamente, 'artista percepisce il
cambiamento magari in forma piu acuta rispetto al’'uomo comune.
Adesso, nel ’600, per lui niente sta fermo, tutto “ruota”, tutto si
muove. Allora non piu figure statiche ma avvitate, non piu architet-
ture con archi a tutto tondo, ma strutture aperte, ornamenti, fregi,
stucchi, fronzoli.
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Tantissimi saranno i pittori, gli scultori, i poeti... che si cimenteranno
col “nuovo”, finché non giungera I’artista o gli artisti di genio capaci
di sintetizzare le conquiste pitt 0o meno consapevoli dei primi, i cosid-
detti minori, per darci la sintesi di un’epoca, laddove il filosofo, per
esempio, ci dara l'analisi.

Per meglio articolare il mio pensiero faccio un altro esempio.

Al Museo Archeologico di Ravenna alcuni mesi fa ho visto una bel-
lissima mostra in cui erano esposte molte opere di pittori preca-
ravaggeschi, che mi hanno fatto toccare con mano quanto vado
dicendo.

La famosa luce caravaggesca non & stata altro che la sintesi delle
ricerche di quei pittori sui quali il Merisi aveva alla fine elaborato la
sua visione oltre che luministica, direi mistica, psicologica, religiosa,
estetica e cosi via e in cui esprimeva il travaglio della Chiesa, la quale,
a causa delle scoperte scientifiche di cui sopra, aveva visto crollare
tutte le impalcature di cieli e contro cieli, sfere e controsfere che
giravano per volere superno attorno alla Terra. Vedi la Divina Com-
media. Dunque, Caravaggio ¢ il primo uomo di genio del Barocco, il
secondo sara un figlio d’arte, in quanto anche il padre era scultore,
e cioe Gian Lorenzo Bernini. Anche costui sintetizzera le esperienze
degli scultori precedenti, per darci delle immagini straordinarie colte
nel momento culminante dell’azione.

Diversi anni fa ho visitato a Roma una sua mostra di ritratti a mezzo
busto. Ho compreso come il marmo per lui non avesse segreti, era
malleabile come burro, cosi come per Michelangelo. E se quest’ul-
timo anticipa molte forme del Barocco, come ad esempio la linea
avvitata, il primo le vive in pieno.

Bernini nasce a Napoli nel 1598, ma ben presto, 1605, il padre si tra-
sferisce a Roma, e li rimane il nostro artista tutta la vita, a eccezione
di qualche rara parentesi come quella di Parigi nel 1665 al servizio di
Luigi XIV.

Il cardinale Scipione Borghese, mentre I'artista lavora come aiuto
del padre in Santa Maria Maggiore, lo nota e praticamente non lo
lascia piu, tanto & vero che la maggior parte delle sue opere si trova
tutt’ora nella galleria Borghese.

Ma, il Bernini non fu solo abilissimo scultore, fu anche architetto,
tanto e vero che alla morte del Maderno viene chiamato a dirigere
la fabbrica di San Pietro. Suo ¢ lo straordinario colonnato che avvol-
ge il simbolo della cristianita in un abbraccio, sua & I'idea di unire in
un unico corpo la piazza trapezoidale dinanzi alla chiesa, la “piazza
retta”, con una piazza ovale contigua alla prima. Questa assicurava
il collegamento tra la piazza stessa e i palazzi vaticani, mentre i due
bracci del colonnato inauguravano un rapporto assolutamente nuo-
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Baldacchino, San Pietro,
Roma
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vo ed equilibrato tra
i vari elementi e assi-
curavano uno spazio
dinamico che mutava
con il mutare delle
posizioni dei riguar-
danti. Dinamismo che
nel corso degli anni si
dilata sempre piu fino
a cambiare la fisiono-
mia della Roma sei-
centesca.

A chi andra a Roma ad
ammirare il prodigio
estetico del Bernini
suggerirei di osservare
attentamente il qua-
druplice allineamento
delle colonne, che gli
daranno la sensazione
del lento ruotare e di-
latarsi a raggiera dello
spazio scenografico.
Gli assi del colonnato
sono segnati dall’obe-
lisco e dalle due fonta-
ne. E come se il Bernini
volesse sottolineare
con questa geniale so-
luzione una continuita tra la citta papale e il centro urbano. Tutta-
via, la scenografia delle due piazze, € stata in un certo senso tradita
dall’apertura nel secolo scorso della larghissima via che congiunge la
piazza al Tevere, mistificando quella che era I'intenzione del Bernini
che voleva lo spazio davanti alla basilica talmente ampio da sorpren-
dere i visitatori, perché in contrasto con i piccoli vicoli circostanti.
Dello stesso artista € anche il baldacchino, che si trova all’interno
della chiesa, con le meravigliose colonne tortili, il quale, nonostan-
te la sua maestosita, bene si intona all’interno cinquecentesco con
quel suo slancio verso il centro della cupola michelangiolesca, cosi
come I'imponente cattedra di San Pietro.

Non mi dilungo con la costruzione della chiesa di S. Andrea al Quiri-
nale a pianta centrale, il cui punto di riferimento & il Pantheon, che
allora l’artista restaurava, né con quella di Santa Maria dell’Assunzio-
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ne ad Ariccia o con quella di S. Tommaso di Villanova a Castel Gandol-
fo anch’esse a pianta centrale.

Invece, carissimi lettori, provate a osservare la statuaria, magari
spulciando le opere dell’artista su internet per averne una panorami-
ca piu completa rispetto alle raffigurazioni qui presentate, noterete
per prima cosa, nonostante i movimenti a spirale, una conoscenza
approfondita della scultura classica insieme a un’impostazione asso-
lutamente nuova della statua, che non giace inerte nello spazio, ma
si tende e si muove in esso come volesse impossessarsene. Infatti,
nei vari gruppi marmoreil’azione € vista nel momento culminante in
cui essa si svolge.

Perché virendiate conto di quanto detto accostate il David del Bernini
a quello di Michelangelo. Non aggiungo nulla. Lascio a voi il giudizio.
Osservate, ora, Apollo e Dafne.

A sinistra
Michelangelo, David,
Galleria dell’Accademia,
Firenze

Adestra

Bernini, David,
Galleria Borghese,
Roma
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Bernini, Apollo e Dafne,
Galleria Borghese,
Roma

Sembra che si muovano nello spazio nel momento in cui Dafne, per
sfuggire al dio della luce, viene tramutata in alloro e sembra anche
che il dinamismo delle figure trascini anche noi spettatori all’interno
della scena.

L’opera € a grandezza naturale e fu commissionata dal potente car-
dinale Scipione Borghese. Essa ha inciso alla base il seguente monito:
“Chi ama seguire le fuggenti forme dei divertimenti, alla fine si trova
foglie e bacche amare nella mano”.

Come appunto il dio Apollo, che sembra, ormai attraverso la cor-
teccia, sentire il battito del cuore della casta ninfa. Notate, ancora,
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carissimi, la bellezza clas-
sica dei corpi insieme a
un’avvolgente sensualita
propria del Seicento e del
Bernini in particolare, che
ritroveremo in un ritratto
bellissimo e spesso sotto-
valutato, quello di Costan-
za Bonarelli.

Chi era costei? Apparte-
neva presumibilmente al
ramo della famosa famiglia
Piccolomini ed era anche
discretamente ricca, per-
ché si era dedicata al com-
mercio di oggetti e opere d’arte. Aveva sposato lo scultore Bonarelli,
che era un aiutante del Bernini. Costei era molto bella e attraente, ma
anche di costumi liberi. Intreccid una relazione molto passionale col
nostro scultore. Ma Costanza concedeva le sue grazie anche al fratel-
lo dell’artista, Luigi. Gian Lorenzo, venuto a conoscenza del fattaccio,
fu sul punto di uccidere il fratello e si vendico della donna facendola
sfregiare.

Ovviamente, in tempi di maschilismo onnipotente, lo scultore pago
solo un’ammenda e la poverina fini in carcere per adulterio.

Parita uomo donna!!!

Ma andiamo al nostro ritratto. Esso & un busto relativamente piccolo
in raffronto con quello di Scipione Borghese, di Urbano VIII o di altri ve-
scovi, cardinali e maggiorenti vari. Ma & di una raffinatezza fuori del co-
mune anche per I'uso di una qualita di marmo ambrato e molto caldo.
La prima volta in cui Pammirai, rimasi stupefatta dall’espressione
volitiva, dalla vitalita, dalla sensualita, dalla vivacita, dalla freschez-
za che emanava. L’opera, essendo fuori dagli schemi celebrativi di
nobili e prelati, dara I"avvio un secolo e mezzo prima, proprio per
queste sue qualita, alla ritrattistica moderna, in cui assumera impor-
tanza l'introspezione psicologica.

Esaminiamo attentamente la figura.

Essa & rappresentata in posizione frontale, i capelli sono morbidi e
leggermente scomposti, gli occhi sgranati non sono rivolti allo spet-
tatore, ma hanno I’espressione di chi ha dinanzi qualcosa di sorpren-
dente, la bocca semiaperta sembra trattenere un gemito.
Scendiamo all’abbigliamento non particolarmente elegante, sembra
quello di una veste intima che si apre sul collo fino a fare intravedere
parte di un bellissimo seno.

Bernini, Costanza Bonarelli,
Museo del Bargello,
Firenze
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Un’ultima opera vorrei esaminare: I’Estasi di Santa Teresa, in Santa
Maria della Vittoria nella cappella Cornaro, considerata il capolavoro
dell’artista.

Essa siispira alla frase della Santa: “Un giorno mi apparve un angelo
bello oltre ogni misura. Vidi nella sua mano una lunga lancia alla cui
estremita sembrava esserci una punta di fuoco. Questa parve colpir-
mi piu volte nel cuore, tanto da penetrare dentro di me. Il dolore era
cosi reale che gemetti piu volte ad alta voce, perod era tanto dolce
che non potevo desiderare di esserne liberata. Nessuna gioia ter-
rena puo dare un simile appagamento. Quando I’angelo estrasse la
sua lancia, rimasi con un grande amore per Dio”.

Il corpo esanime della santa giace su di un sasso a forma di una nuvo-
la. Il volto ha una straordinaria dolcezza, mentre gli occhi sonorivolti
al cielo e la bocca é socchiusa.

A sua volta un cherubino sorridente, come un novello Eros, scaglia
una freccia diretta verso il cuore della Santa. Il Bernini concepiva I’e-
stasi allo stesso modo di un avvenimento che sconvolgeva lo spirito,
I’anima e la carne. Infatti, se osserviamo bene la scultura, notiamo
che viserpeggia una forte sensualita, del resto comune un po’ a tutti
i suoi lavori, come abbiamo sopra accennato.

Dietro il gruppo scultoreo I’artista ha concepito una piccola abside la
quale, raccogliendo la luce che proviene da un’apertura in alto (che
’osservatore non vede), la distribuisce nelle parti aggettanti attra-
verso un sapiente progetto luministico. Questo escamotage eviden-
zia i contrasti cromatici per mezzo del trascorrere e trascolorare
dellaluce appunto in un perfetto gioco di luci-ombre. Infatti, I'opera
oltre che scultura ci appare anche come pittura.

Ora, cari lettori, tirate le somme voi stessi, aggiungendo altri concet-
ti a quelli da me espressi.

In sintesi, il nostro artista nell’insieme della sua opera realizza com-
piutamente quelli che sono i valori barocchi, costituiti dall’armoniz-
zarsi di architettura, scultura, pittura e decorazione oltre che dei
temi trattati, sicché luoghi, spazi, tempo umano, tempo del mira-
colo e tempo divino trovano perfetti equilibri psicologici e artistici,
ovviamente tenendo conto dei canoni del tempo.
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Bernini, Estasi di Santa Teresa,
Santa Maria della Vittoria,
Roma
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Diego Velasquez

L’artista pit importante del Siglo de Oro in Spagna

ari lettori, dopo alcuni anni d’incontri d’arte con gli amanti di

questa disciplina, mi sento un po’ vostra amica, nel senso che

spesso vi ho raccontato qualche mia esperienza di vita. Oggi
€ uno di quei giorni.
Durante gli spensierati tempi, spensierati non foss’altro perché
avevo vent’anni, dell’Universita, studiai, quale lingua straniera,
lo spagnolo, di cui adesso non ricordo una sola parola, ma molte
nozioni sulla cultura di quel popolo mi sono rimaste impresse. Per
esempio lo splendore della pittura del Siglo de Oro, il fatto che
molta parte dell’ltalia fosse sotto il dominio spagnolo (ricordate i
“Promessi Sposi”?) per cui era facile per molti intellettuali iberici
raggiungere la penisola attratti dalla magnificenza delle arti e delle
lettere. Lo stesso Cervantes soggiorna per diverso tempo in Italia
e molte influenze della nostra letteratura cavalleresca si avvertono
nel suo Don Chisciotte, uno dei capolavori di tutti i tempi e simbolo
vivente dell’essenza e dello stile della hispanidad.
Ma non & solo questo scrittore a dare lustro al Siglo de Oro.
Ricordo di aver tradotto quale classico il Don Juan attribuito quasi
universalmente a Tirso de Molina. Don Juan figura mitica la cui
origine & probabilmente medievale, ma che affascind molti scrittori
e compositori a partire dal citato autore fino a Mozart, a Puskin,
Bernard Shaw e su su fino alla nostra Dacia Maraini.
Perché scrivo questo lungo preambolo? Perché spesso nell’imma-
ginario, quando parliamo di Seicento, pensiamo a un periodo di
decadenza. E vero, c’@ anche quello, ma arti, letteratura, filosofia e
scienza fioriscono. Pensiamo al nostro Galileo, a Cartesio, che tanto
cifece tribolare sui banchi della scuola, insieme con Thomas Hobbes,
Leibniz e a tanti altri. Certo, c’e stato pure quel flagello dell’Inquisi-
zione. Basti immaginare il solo Galileo ottantenne condannato, per
aver sostenuto le sue esatte teorie, a dei tratti di corda, che, forse,
data I’eta e la fama, non furono dati.
Carissimi lettori, vi starete chiedendo perché sto parlando della
Spagna. Sapete che difficilmente mi allontano dall’ltalia nel trattare
I’arte. Questa volta, invece, sento la necessita di uscire dal nostro bel
Paese, perché nella penisola iberica nello stesso periodo, come vi
ho gia detto, fioriscono le arti e le lettere, raggiungendo vette altis-
sime, nonostante la decadenza della monarchia spagnola, la corru-
zione e la debolezza politica e militare insieme a una crisi economica
di vaste proporzioni, che si manifesta in tutta la sua imponenza nella
seconda meta del Seicento.
Ma, torniamo alle arti pittoriche nelle quali si distingue Velasquez,
di cui intendo brevemente trattare, anche perché € uno dei grandi
maestri del Siglo de Oro, la cui influenza si fa sentire in Europa e
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anche perché trasse “lezioni” dalla grande pittura italiana rina-
scimentale, come avrete modo di constatare.

Prima di entrare nel vivo dell’argomento, pero, vorrei fare una
considerazione. E sorprendente osservare come l'architettura
spagnola sia arroccata su monumenti stracarichi di ornamenta-
zioni che arrivano al Rococd mentre la pittura e la stessa lette-
ratura, vedi quella picaresca, s’ispirano al massimo realismo,
sfociando in alcuni autori addirittura nel naturalismo.

Il Barocco architettonico fu molto influenzato da quello italiano e
dal Borromini in particolare. Basti osservare la facciata occidentale
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Borromini, San Carlino
alle Quattro Fontane,
Roma

A sinistra

La facciata occidentale
della Cattedrale,
Santiago de Compostela
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Narciso Tome, Retablo
della Cattedrale,
Toledo
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della Cattedrale di Santiago de
Campostela. Tuttavia, come
voi lettori stessi potete osser-
vare, qui manca quell’equili-
brio compositivo, dei volumi,
dell’aggetto delle masse che fu
dell’italiano, supportato, pero,
dalla sontuosita delle decora-
zioni, come del resto molte altre
costruzioni coeve. In figura le
immagini vi permettono di
rendervi conto della differenza
tra le due costruzioni.

Un ultimo esempio di fastosa
decorazione, prima di affron-
tareVelasquez, vorreiproporvi,
e precisamente il Retablo della
Cattedrale di Toledo di Narciso
Tome in cui marmi, bronzi, volute, capitelli, intarsi, balaustre, trafori
dai quali traspaiono luce, raggi di sole e via discorrendo fanno di
quest’opera un prototipo in cui pittura, scultura, architettura e arti
cosiddette minori si intrecciano e si fondono fastosamente. Oggi, in
epoca di telematica, diremmo che quest’opera é stata concretizzata
da un ipermedium, cioé come se diversi media avessero contribuito
alla sua realizzazione.

Goethe in un aforisma, che certamente ho citato altre volte, soste-
neva che “ogni cosa buona ¢ stata gia detta, a noi tocca ridirla
un’altra volta”, intendendo con ci6 che la magia dell’arte in senso
lato e proprio quella di ri-dire le cose adattandole ai mezzi, agli
strumenti, ai valori, ai modelli, ai principi, ai gusti e cosi via di un’e-
poca, che chiamiamo spirito del tempo, traduzione dal tedesco
Zeitgeist.

Torniamo, ora, alla nostra Spagna per evidenziare che, di contro al
fasto dell’architettura, la pittura s’ispira invece a temi veristi, che in
alcuni autori come Joseé de Ribera sfociano nel naturalismo.

Tutti conoscono le immagini di Murillo o di Zurbaran o di Diego de
Valdes Leal e di tanti altri perché spesso le loro opere, per il taglio
realistico quando non picaresco, si trovano persino nei rotocalchi.
In questo contesto, pero, la personalita di maggiore spicco & Diego
Velasquez. Per dire esaustivamente di Iui dovrei avere ben altro
spazio. Devo accontentarmi di quello che ho e sfruttarlo per dare
innanzi tutto alcuni cenni biografici e commentare solo qualcuna
delle sue rivoluzionarie opere.
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Nasce a Siviglia nel 1599, in quel tempo centro popoloso e molto
ricco, importantissimo soprattutto per il commercio con I'estero.
Precocemente Diego (oggi lo chiameremmo bambino prodigio!)
manifesta il suo interesse per la pittura, per cui dopo un brevissimo
apprendistato presso la bottega di Francisco Herrera il Vecchio,
passa a quella di Francisco Pacheco, non eccelso pittore ma scrupo-
losissimo nell’insegnare le tecniche della pittura e ottimo letterato.
Di lui Velasquez appena diciannovenne sposa la figlia sedicenne
Juana, che gli rimane accanto fino alla morte avvenuta nel 1660 e lei
stessa muore qualche mese dopo.

Come vi ho accennato appena sopra, la Spagna vive un grande
momento di vivacita culturale e lo stesso Velasquez in questo
periodo sviluppa un grande interesse per gli indovinelli e i rebus.
Questi espedienti permettono all’artista di celare e nel contempo
indicare il significato della rappresentazione di un oggetto, che, a chi
non ne conosce il senso, pud sembrare esclusivamente realistico.
Ricordate quando parlammo del significato cristologico della Cane-
stra di Caravaggio? Ecco, I'atmosfera & quella, solo che in Spagna
il genere natura morta prende il nome di bodegon. Per esempio, la
frutta pud simboleggiare I’odorato, la vista, il tatto, I’olfatto ma puo
simboleggiare anche vizi e virtu. Ricordate la frutta bacata di Cara-
vaggio? Infatti, nei primi dipinti Velasquez assembla scene di vita a
fiori, pesci, frutta e cosi via. In questo periodo lui vive ancora a Siviglia.
Nel frattempo, nel 1621, a Madrid muore Filippo Il e gli succede il
figlio Filippo 1V, giovanissimo. Il suocero di Velasquez, consapevole
della capacita del genero, lo spinge ad andare nella capitale. Qui
dopo alterne vicende diventa pittore di camera del re. Da questo
momento in poi i suoi incarichi procedono fino a quando nel 1658
riceve I’onore di essere nominato Cavaliere di Santiago.

Queste le scarne notizie biografiche, a cui sono da aggiungere due
viaggi in Italia, dove vede personalmente i quadri dei maggiori
pittori italiani e ne resta decisamente influenzato soprattutto dal
colorismo e dalla luce della pittura veneta ma anche dai paesaggi.
Ricordate quello dipinto nel Concerto Campestre di Tiziano, di cui
parlammo a suo tempo?

Il secondo viaggio in Italia avviene tra il 1648 e il 1651, e forse si
sarebbe protratto piu a lungo se lo stesso re Filippo IV non fosse
intervenuto, per invitare I’artista a rientrare in patria.

Tutti i biografi del pittore parlano di una sua vita sentimentale molto
tranquilla, ma recenti documenti dimostrano invece che a Roma
conobbe una donna, “possibilmente” la pittrice Flaminia Triva, che
ritrasse in una bellissima tela nelle vesti, anzi “senza” vesti! di Venere
allo specchio e dalla quale ebbe un figlio: Antonio de Silva.
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Ermafrodito dormiente,
Il sec. d.C,, Louvre,
Parigi
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Questo quadro raffigura uno dei rarissimi e straordinari nudi femmi-
nili spagnoli, la cui posa (I’altro famoso & la Maja desnuda di Goya)
ricorda quella del’Ermafrodito dormiente (raccolta Borghese), ma
anche molti nudi del Cinquecento e in particolare quelli di Tiziano e
del Tintoretto.

Come vedremo in qualche altro quadro, a somiglianza dei pittori
fiamminghi, lo specchio & presente nella composizione. Qui ubbi-
disce a una doppia funzione: rendere il viso della modella sfuocato e
insieme reale e irreale.

Osserviamo, ora, la composizione. Il corpo sinuoso della donna
€ adagiato su di un morbido panno grigio azzurro, che fa risaltare
le sue carni e contemporaneamente nella linea curva richiama la
tenda rosata dello sfondo. | due panneggi infatti “bloccano” la
figura dipinta a ferme e grandi pennellate e la sospingono all’e-
sterno. Bilanciatissime le masse. Infatti, quella delle spalle e del
bacino della donna corrisponde alla massa dell’amorino in secondo
piano. Questo particolare fa si che il lavoro venga collegato al mito
di Venere, simbolo dell’lamore legato alla bellezza, che pensa solo a
se stessa e per questo la modella gira le spalle al fruitore.

Il quadro viene descritto gia il primo di giugno del 1651 a casa del
nobiluomo Carpio y Eliche.

Adesso, andiamo al capolavoro pit famoso dell’artista. Quello che ci
€ giunto col titolo Las meninas, che in portoghese vuol dire damigelle
d’onore. Questo & un quadro piuttosto grande, 318 x 276 cm, e si
trova a Madrid al Museo del Prado. Intorno alla sua interpretazione
ho letto due versioni. La prima sostiene che le figure che il pittore sta
ritraendo siano i reali di Spagna verso cui lui guarda e che si vedono
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nello specchio in fondo alla parete. Improvvisamente irrompe nella
stanza I'infanta Margarita accompagnata dalle damigelle, due nani
e un cane.

L’altra versione sostiene invece che i personaggi ritratti sono 'infanta
Margarita con le damigelle in un momento di pausa della seduta. Lo
farebbe pensare il pennello inerte nelle mani del pittore e la damigella
di sinistra Maria Augustina Sarmiento, che porge un bicchiere d’acqua
all'infanta, mentre il nano all’estrema destra giocherella col piede con
il grosso cane. Affascinante I'autoritratto pensoso del pittore, che
rivela una bella figura d’'uomo dall’atteggiamento elegante.

Tra le due versioni non saprei decidere quale scegliere, perché
ognuna delle varianti potrebbe essere la giusta. Ma al dila di questo,
’escamotage, presente anche in altri autori barocchi, & quello di
dipingere un quadro nel quadro, seguendo un copione apparen-
temente casuale. In realta in Las meninas ogni personaggio ha un
posto preciso secondo il rigido cerimoniale della corte spagnola del
tempo. Luca Giordano defini quest’opera “la teologia della pittura”.
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Velasquez, Venere allo
specchio, National Gallery,
Londra
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Esso, secondo molti critici, al di la della resa realistica, ha un valore
apologetico. Infatti, la pittura era ancora considerata in Spagna un
lavoro manuale e quindi poco nobilitante. Il pittore, allora, per dimo-
strare I'infondatezza del pregiudizio, si ritrae al di fuori della scena
in un atteggiamento pensoso, quasi stesse disegnando la scena
stessa nella propria mente, prima di mettere mano al pennello,
come a sottolineare che la manualita non e soltanto un fatto fisico
ma deriva dall’attivita del pensiero. Quindi, quest’opera, che fino
a qualche tempo fa era considerata frutto di estremo realismo,
oggi viene giudicata simbolica di quanto abbiamo appena detto.
Cio, ovviamente, non esclude il realismo, tanto che si narra che il
poeta romantico Théophile Gautier davanti a questa tela avesse
esclamato: “Dov’¢e il quadro?”’, grazie al fatto che la scena si apre
verso lo spettatore quasi a trascinarlo dentro, come potete provare
anche voi, cari lettori, a sperimentare. Infatti, se vi fate coinvolgere,
vi potreste vedere nello specchio in sostituzione dei reali... Magari,
starete pensando. La fama imperitura non vi mancherebbe...

La composizione €, come potete osservare, molto complessa e
nonostante cid non appare affollata. Essa interpreta in modo magi-
strale il gusto barocco per lo scambio tra realta e finzione.

L’ho detto spesso, il Seicento & un secolo molto vicino alla nostra
sensibilita. Quante volte, anche nella contemporaneita, realta e
virtualita si scambiano di posto? Quanti filosofi si scomodano per
inneggiare o denigrare i tempi nuovi! Eppure ogni cosa si ripete
anche se in forme diverse. Certo, a noi che viviamo nel breve volgere
diuna vita tutto ci sembra di prima mano, in realta nullalo &, si reitera
solo in forme diverse, come dimostra la frase di Goethe citata.
Quasi coevo de Las meninas & Le filatrici. Come gia per I'opera prece-
dente, anche in questa I'artista ha realizzato una scena nella scena e,
pur simulando una resa assolutamente realistica, in realta si riferisce
al mito di Aracne.

Intanto, per chi non lo ricordasse riprendiamo il mito, che I’artista
conosceva attraverso le Metamorfosi di Ovidio, testo che faceva
parte della sua biblioteca. Aracne, fanciulla della Lidia, era allieva
della dea Athena, che le aveva insegnato I’arte del ricamo ed era
diventata cosi brava da sfidare e vincere la stessa dea. E figuriamoci
se questa non si adirasse per benino e, rabbiosamente, distrug-
gesse i ricami della fanciulla, che narravano gli amori degli dei! Ella
si dispiacque cosi tanto, che si tolse la vita impiccandosi. Allora,
Athena la trasformo in ragno.

Incerta comunque ¢ la datazione della tela, che oscilla tra il 1644 e
il 1650, pili piccola della precedente (167 x 252 cm) ma ugualmente
elaborata dal punto di vista compositivo. Infatti, i personaggi in
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primo piano hanno una disposizione a semicerchio quasifossero una
quinta di palcoscenico che sospinge I'occhio sul fondo della scena, a
sua volta sopraelevata rispetto al primo piano e anch’essa palcosce-
nico. E ancora, come notate, la composizione in primo piano a semi-
cerchio & sottolineata dal colore rosso del drappeggio della tenda
di sinistra, dagli abiti dei personaggi, quelli sui toni accesi, e soprat-
tutto dai movimenti e dalle posizioni delle gambe e delle braccia.
Anche la scena dello sfondo ha lo stesso andamento compositivo.

Il quadro si trovava inventariato nel 1664 presso la casa del nobi-
luomo Don Pedro de Arce, per il quale probabilmente fu eseguito.
Riguardiamolo, adesso, con piu attenzione.

In genere nella figura sulla sinistra della vecchia si raffigura Athena
davanti al filatoio prima di manifestare la sua identita, che vediamo
poi sull’arazzo dello sfondo, sfolgorante di colore, e con I’elmo in

jlu= o &S

&
’

g b

Velasquez, Las Meninas, Prado,
Madrid
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Velasquez, Le filatrici, Prado,
Madrid

/(
L/ E
NUOVE DIREZIONI ¢ n. 13, gennaio/febbraio 2013

testa. Mentre la fanciulla a destra, che dipana la lana, dovrebbe
essere Aracne. Tutta I’azione é rapidissima ed € resa con soluzioni
tecniche modernissime. Osservate, ad esempio, come [I’artista
dipinge con tocco impressionistico la velocita della ruota del filatoio.
Ed ancora, accanto all’arazzo dello sfondo notate una viola da
gamba e vi chiedete il senso di uno strumento musicale in questa
composizione. Possibilmente I'artista allude al fatto che la musica
a suo tempo era un rimedio contro le punture dei ragni oppure al
fatto che nelle rappresentazioni teatrali durante gli intermezzi era
prevista anche la musica. E comunque altri riferimenti simbolici
presenti nel quadro restano oscuri. Una cosa € certa, I'impostazione
del dipinto fa riferimento alla pittura italiana, in particolare alla vene-
ziana, soprattutto per quel che riguarda la luce, elemento fonda-
mentale per I'artista, che gli permette I’equilibrio tra la finzione e
la realta, che & cid che affascina noi riguardanti. A quanto sopra
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si aggiunga quel sentimento di malinconia che promana dai molti
ritratti che esegui per il re e per vari personaggi di corte. Infatti, il
nostro artista ne dipinse moltissimi e man mano che la sua pittura
si fa pil sicura il tocco si alleggerisce, diventa pil aereo. Lo stesso
disegno, adesso, € appena accennato e senza pentimenti.
Velasquez non ebbe eredi, nonostante la fama, ma solo imitatori, cid
& dovuto al fatto che non ebbe una bottega presso cuii committenti
potevano ordinare le opere, ma uno studio a corte ed era il sovrano
che gliele richiedeva, soprattutto ritratti, (la fotografia non esisteva
ancora!) magari in pit copie, che poi mandava come doni importanti
ad altre corti, ai parenti e su di li... tra ’alta nobilitade europea...
Pertanto, I’artista, pur di soddisfare le esigenze del suo re e della
corte, si circondo, piuttosto che di allievi, di imitatori capaci, infatti,
di copiare fedelmente le opere.

Trattando della pittura spagnola barocca, a un’ultima cosa vorrei
accennare.

Nello stesso periodo in cui Velasquez dipinge per la corte, in Spagna
si distinguono altre personalita a lui coeve, come gia detto. Tra
questi José de Ribera che si trasferisce a Napoli e quirimane fino alla
morte affascinato dallo stile di Caravaggio, di cui fu buon interprete.
Anche il sivigliano Francisco de Zurbaran ne risente I'influsso, ma,
a differenza del primo rimane legato alla Spagna. Infine un terzo
artista, che insieme ai primi due lascia traccia nella pittura, anche lui
sivigliano, & Bartolomé Esteban Murillo, di cui indimenticabili sono
le scene religiose soffuse di dolcezza e le scene di vita quotidiana.
Carissimi, mi sarebbe piaciuto dilungarmi su qualche altra opera di
Velasquez, ma lo spazio e tiranno e allora?

Allora, ritengo che ormai avrete acquistato dimestichezza con I’ar-
gomento e quando vedrete qualche opera di questo artista, sicura-
mente la saprete decodificare. Intanto spero di tornare in Italia la
prossima volta.
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Il tardo Barocco

La funzione della piazza

arissimi lettori, si & sempre in ambasce quando si deve abban-
donare un certo periodo storico. Nel nostro caso il Barocco.
Perché? Perché le varie epoche non sono definite temporal-
mente come se si trattasse di un’operazione matematica, dove due
pit due fa quattro.
Infatti, idee e principi che hanno caratterizzato una determinata sta-
gione culturale vengono trasmessi alla successiva, ove piano piano
si eclissano in favore di altre idee e principi che sono quelli fondanti
il periodo preso in esame. A sua volta in questo stesso periodo ci
saranno idee e principi anticipatori dell’epoca successiva.
Gli studiosi, allora, solo per comodita indicano delle date di cui biso-
gna tener conto grosso modo. Cosi quando si parla di fine del Baroc-
€0, in realta non si sostiene che esso alla fine del ’600 si eclissa com-
pletamente in favore dell’llluminismo, ma che, soprattutto all’inizio,
le due anime convivono.
Un po’ come ai nostri giorni, allorché idee, valori, modelli del secolo
passato stanno per declinare in favore di idee, valori, modelli propo-
sti dalle tecnologie e dalle neotecnologie.
Quindi accenniamo brevemente al “secolo dei lumi” tenendo conto
di quanto sopra.
Di sicuro, vi starete chiedendo: perché la dizione “secolo dei lumi’”?
La risposta, come sapete, non & poi cosi difficile. | lumi sono appun-
to quelli della ragione. Il motto era: “sapere aude” cioé osa servirti
della tua intelligenza, del tuo sapere.
Basta citare un nome per tutti: Voltaire. A lui si attribuisce la frase:
“Signore, io non sono d’accordo con le vostre idee ma darei la vita
perché voile possiate esprimere”. Il fatto che 'espressione sia o non
sia volteriana ha poca importanza, quanto invece il fatto che da quel
momento in poi si comincia a rivendicare per 'uomo il diritto di co-
municare le proprie idee liberamente.
Ricordate come la buona madre chiesa, quando qualcuno esprimeva
pensieri contrari ai suoi dettami, metteva in moto i roghi? Beh! Da
questo momento in poi non accadra.
Certo, secoli di cultura non razionalistica verranno spazzativia, come
ad esempio I’Alchimia a cui tanto spesso ho accennato a proposito
di Direr, Michelangelo, Giorgione, Tiziano e tanti altri.
Nonostante questo fiorire diidee, che getteranno le basi della nostra
epoca, le guerre si succedono senza soluzione di continuita per mol-
ti decenni. Basti pensare alle tre di successione: spagnola, polacca
e austriaca, a cui aggiungansi i vari conflitti commerciali a causa dei
quali la belligeranza si estendera anche ai continenti extraeuropei.
Il periodo di caos fu lungo e a lungo ci fece tribolare sui banchi della
scuola tra date, guerre, battaglie, alleanze e controalleanze, defe-
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Niccolo Salvi, Fontana di Trevi,
Roma

zioni e via via elencando. Politicamente, pero, avviene un passaggio
importante: la separazione tra politica appunto e amministrazione,
dapprima fuse e confuse. La parola “ministro” con I’incarico di “se-
gretario di stato”, cioé responsabile dei vari dicasteri, nasce proprio
in quest’epoca.

A quanto sopra si aggiunga una forte espansione demografica ed
economica dovuta al miglioramento dei mezzi agricoli di produzio-
ne. Infatti, aumentando le derrate alimentari, si incrementa anche
la popolazione globale. Tuttavia, tra i singoli stati lo sviluppo non
avviene in modo omogeneo e addirittura all’interno del medesimo
stato restano delle sacche di sottosviluppo.

In parole pit semplici, nel corso dell’llluminismo si passa, per motivi
storici, economici, scientifici da un sistema sostanzialmente ancora
feudale a un sistema capitalistico-borghese. Comprenderete da que-
sto il motivo per cui ci fu un cosi rapido sviluppo in tutte le branche
dell’attivita umana.

Cari lettori, a questo punto mi chiederete quale fine fa I’arte barocca!
E qui cominciano le difficolta essendo, come accennavo sopra, il se-
colo molto variegato e con sostanziali differenze fra stato e stato.
Quindi, inizio col sottolineare che I'ltalia perde quella centralita cul-
turale propria del lungo periodo precedente in favore della Francia
(favorita dalla potenza politica di un Luigi XIV) ove furoreggia lo sti-
le “Rococd”. Dizione certo strana, che, pare, derivi dalla fusione di
due vocaboli: rocaille che indicava una particolare decorazione da
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giardino con rocce artificiali, conchiglie, animali e cosi via e la parola

barocco, pronunciata alla francese.

Esso si distingue per una ridondante ornamentazione, per la bizzar-

ria, e, se volete, a volte per un certo cattivo gusto.

Torniamo per un attimo in Italia, ricorderete, che qui il Barocco si era

caratterizzato per la monumentalita, il Rococo invece si caratteriz-

zera per la leggerezza, I'’eleganza, I'atmosfera intima e raffinata in

cui i grandi affreschi storici, i trompe-I’oeil, le stesse sculture monu-

mentali lasciano il posto ai busti-ritratti, alle porcellane, alle argente-

rie, lavorati tutti con estrema perizia.

Al Rococo segue quale sua evoluzione il periodo Rocaille vero e pro-

prio in cui furoreggia I’asimmetria e il movimento delle varie partitu-

re decorative.

Infine abbiamo una fase estrema con lo stile Pompadour, che ha gia

una CO’O{'lt(:lr'a. classicheggiante. o . o Luigi Vanvitel
I Rococo si diffonde dalla Francia nei vari stati europei pitt 0 meno |5 Reggia di Caserta,
con le medesime caratteristiche. Caserta

R e .
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Un cenno merita in Spagna il Churriguerismo in quanto momento di
esasperazione del Barocco. Esso si distingue per I’esuberanza del-
la decorazione, che, rispetto alla struttura architettonica, acquista
valore autonomo. Si osservi, come esempio, il portale del portone
d’ingresso del palazzo del marchese Dos Aguas a Valencia.

E in Italia? Beh! Non é facile esporre unitariamente le articolazioni del
Barocco, data la complessita della tradizione artistica del nostro pa-
ese. Quindi, onde evitare un discorso troppo dispersivo, diciamo che
grosso modo distinguiamo due tipologie di espressioni artistiche: il
tardo Barocco o Rococo e il Neoclassico. Entrambi si verificano pres-
soché contemporaneamente e spesso si affiancano 'uno all’altro
fino a confondere le proprie radici. Vedi la Fontana di Trevi a Roma.
Dato il variegato panorama artistico italiano precedente, le varie
esperienze barocche e tardobarocche si caratterizzano da luogo a
luogo: Roma, Venezia, Torino, Napoli, la Sicilia sono i territori piti rap-
presentativi.Tra questi menzioniamo solamente la reggia di Caserta
opera di Luigi Vanvitelli, che fu influenzato dall’architettura di quella
di Versailles.

La pianta, geometricamente razionale, & certamente ispirata da una
politica accentratrice del potere nelle mani borboniche. Infatti, lo
stesso rigore formale rispecchia quello di uno stato ben organizzato.
La facciata, a tre ordini, presenta un primo piano a bugnato, interval-
lato da fasce lisce mentre gli altri due piani presentano lisce tutte le
pareti, dove si aprono finestre di impianto classico.

Alla severita dell’esterno fa da contrappunto il gusto scenografico
dell’interno che trova la sua massima espressione nel vestibolo otta-
gonale. Qui si apre un’elegantissima scala a doppia rampa.

Certo, se dovessi dire dei tantissimi palazzi, chiese, fontane e via
elencando del Barocco italiano non basterebbero mille puntate, al-
lora trattiamo per pillole i vari argomenti e quindi passiamo avanti.
Prima di parlare di qualche artista in particolare, vorrei attirare la
vostra attenzione su un ambiente che ha caratterizzato e sempre
caratterizzera la fisionomia di una citta o di un paese.

Carissimi, vi siete mai chiesti qual € il senso di una piazza? Mi rispon-
derete che & un bello slargo per regolare il traffico! Esatto. Della
sua funzione nella contemporaneita rimane solo questa, ma da che
mondo € mondo essa ne ebbe una importantissima: costitui il cuore
di una citta.

Basti pensare all’agora greca o al foro romano o alle piazze medievali
che si “aprivano” all’interno di un tessuto urbano, ove era necessario
uno spazio ampio per funzioni commerciali, religiose e civili. Vi spie-
gate cosi le varie denominazioni, che persistono ancora oggi come:
Piazza delle Erbe, Piazza del Mercato, Piazza San Petronio e altre.
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Piazza Navona,
Roma

Ma, andiamo avanti nello scorrere dei secoli. Nel Rinascimento la
piazza cambia completamente fisionomia, la sua funzione ora sara
quella di abbellire la citta.

E figuriamoci se nell’epoca barocca il modello non sia stato valoriz-
zato al massimo. Un esempio per tutti Piazza San Pietro a Roma, di
cui si @ ampiamente parlato in precedenza, come ricorderete.

Ma veniamo piu nel dettaglio. Equilibrio, misura, razionalita, sobrie-
ta erano state le caratteristiche delle piazze rinascimentali.
Movimento, amore per l'infinito e il non finito, contrasti, mescolan-
za di arti sono le caratteristiche delle piazze barocche, progettate
come un enorme palcoscenico in cui convergono o si dipartono le
strade concepite come delle reti, i cui nodi sono costituiti da piazze
o da slarghi sui quali si offre alla vista un monumento importante,
una chiesa, una fontana, un palazzo e cosi via. Basti pensare a Piazza
del Popolo a Roma con le due chiese gemelle e alla quale fanno capo
diverse importanti vie.

Come gia in epoca rinascimentale, cosi in quella barocca il progetto
di ogni piazza ¢ riferibile a una rigorosa prospettiva, in cui & privi-
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Scalinata di Trinita dei Monti,
Roma
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legiato il punto di vista dell’osservatore, costituito dall’asse di una
strada appunto. Esso ha un’importante funzione: indicare a chi per-
corre la via la posizione di partenza e quella di arrivo, nonché il moti-
vo per cui essa fu costruita e orientata. Infatti il segno inequivocabi-
le & che alla fine c’é@ sempre un monumento.

Ora, un’altra caratteristica del Barocco & data dalla configurazione
da assegnare alla piazza. In genere gli architetti si servono sia di for-
me geometriche sia curvilinee. Esempio straordinario Piazza Navo-
na, la cui struttura, per la verita, era preesistente, in quanto qui all’e-
poca di Domiziano (I secolo d.C.!!!) c’era lo stadio romano.

Essa € resa ancora piu suggestiva dall’affacciarsi di palazzi splendidi.
Infine, un ultimo esempio, miei simpatici lettori, vi propongo: Piazza
di Spagna a Roma con la universalmente conosciuta Scalinata di Tri-
nita dei Monti. Essa, come vedete nell’immagine, € inserita magnifi-
camente e con grande equilibrio sia nel paesaggio sia nell’ossatura
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urbana della citta. Le sue “forme” sono aperte, perché basate sul
gioco dinamico delle linee curve, concave e convesse.

Certo potrei continuare all’infinito con le sole piazze barocche di
Roma, che raccontano gli splendori delle corti papali e il loro restau-
rato potere temporale in seguito alla Controriforma, vista come rea-
zione alla Riforma luterana, calvinista, anglicana.

In pratica, in questo periodo I’arte deve sollecitare i sensi, la fanta-
sia. In una parola deve affascinare.

Dimenticavo. Poco sopra avevo citato Fontana di Trevi, opera di Nic-
colo Salvi. Essa € un bell’esempio di fusione di stile classicheggiante
e di Rocaille.

Intanto, si addossa a un lato di Palazzo Poli e, come vedete nella
foto, sembra la facciata classicheggiante di una residenza signorile,
su cui spicca la figura di Nettuno davanti a una conchiglia, mentre il
corpo pill avanzato della fontana presenta elementi pittoreschi, che
si rifanno, come dicevamo, decisamente al gusto rocaille francese.
Ancora una nota. E proprio in questo periodo che strade, slarghi e
piazze vengono costruiti per il traffico veicolare in cui la scomoda
lettiga cede il posto alle pil comode carrozze dei nobili, simili a pic-
coli salottini trainati da cavalli e molto confortevoli anche per lunghi
viaggi, che, a volte, ammiriamo nei musei.

Da quanto sopra avrete compreso, carissimi, che la citta barocca &
costruita come un palcoscenico per i nobili, che amano esibire i loro
mezzi di trasporto, simbolo del loro status, un po’ come sarebbero
oggi le automobili di grossa cilindrata o le imbarcazioni di stazza piu
o0 meno considerevole.

Pensate che proprio in questo periodo nasce la moda del bastone da
passeggio, che da una maggiore eleganza al portamento. Insomma
tutto & organizzato in funzione della nobilta che deve stupire il popo-
lino, confinato nelle periferie e con piazze adibite solo per funzioni
pubbliche pit “vili”: mercati, sagre, feste popolari, artigianato e cosi
via. Avete presente il poemetto Il Giorno del Parini? Beh! L’ambien-
tazione e quella.

A questo punto, cosa dire della pittura? E un fiorire di artisti in ogni
dove. Di essi cito solo i nomi, eventualmente qualcuno di voi fos-
se incuriosito, su Internet trovera molto materiale: Francesco Soli-
mena, Francesco de Mura, Giuseppe Maria Crespi, Giacomo Ceruti,
Sebastiano Ricci, Giovan Battista Piazzetta, Antonio Balestra, Pietro
Longhi, fra’ Galgario e tanti, tanti altri.

Non potendo dire di tutti dobbiamo accontentarci delle personalita
piu in vista del secolo e cioe Gian Battista Tiepolo e, per spirito di
bottone tutto femminile (!!') Rosalba Carriera, molto piu distante,
pero, dalle abilita del grande maestro.
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Tiepolo e Rosalba Carriera, geni del loro tempo

simi lettori, non vi augurerei di nutrire tanti dubbi come me!

Sapete perché? Perché non mi so risolvere se dire di alcuni

artisti cosi detti minori o passare direttamente, come prean-
nunciato, a Giambattista Tiepolo e Rosalba Carriera.
Prendo la decisione: inizio dal primo e mi soffermo un attimo sulla
pittura veneziana, che in quel periodo si distingue in modo parti-
colare rispetto alle altre parti d’ltalia e poi passo direttamente al
Tiepolo, degno figlio della citta, per dimostrare ancora una volta,
caso mai ce ne fosse bisogno, come gli artisti cosi detti maggiori si
alimentino anche delle intuizioni pit 0 meno consapevoli dei minori,
i cui nomi sono stati gia citati.
Intanto & d’obbligo un cenno storico. E inutile dire come I'ltalia
fosse divisa in tanti stati, tra cui spicca la repubblica di San Marco.
Dal punto di vista politico essa vive un periodo di decadenza, che
la portera alla fine del Settecento a essere dominata prima dalla
Francia e dopo dall’Austria.
Nonostante questo, riesce per alcuni decenni ad amministrare
dignitosamente il patrimonio del passato e a consumare le energie
rimanenti nell’incrementare il carnevale, che durera quasi sei mesi
in modo darivitalizzare le finanze con il turismo. A questo si aggiun-
gano ricorrenze religiose varie, divenute veri e propri spettacoli, una
certa permissivita dei costumi e, non ultimo, il gioco d’azzardo. Di
conseguenza, I’afflusso dei viaggiatori contribuisce ad attualizzare
la cultura della Serenissima in direzione illuministica e poi in dire-
zione neoclassica.
Tutto questo, ovviamente, siriflette nelle opere degli artisti, alcuni dei
qualirappresentano la realta in cui vivono e rivolgono anche una parti-
colare attenzione ai risvolti sociali. Altri daranno luogo a quei filoni
iconografici, che troveranno riscontro fuori dall’Italia e poco in patria.
Mi riferisco, ad esempio, al vedutismo di Carlevarijs, del Canaletto, di
Bellotto, oppure alla ritrattistica in cui eccelle Rosalba Carriera, che
lavord moltissimo all’estero, o al paesaggismo di uno Zuccarelli.
Se ben ricordate, quest’ultimo genere trovera riscontro nel secolo
successivo con i paesaggisti inglesi. Artisti come Constable e Turner
porteranno gli scenari della natura ai massimi livelli (vedi “inCamper”
n. 127 maggio-giugno 2009).
Tra i pittori di una certa importanza precedenti il Tiepolo, vorrei
citare Sebastiano Ricci (uomo coltissimo e viaggiatore indefesso per
il quale la pittura di storia, mitologica in particolare, & considerata un
escamotage decorativo, in cui trovano felice sintesi sia la preziosita
del colore sia I’agilita plastica) e Gianbattista Piazzetta, personalita
antitetica rispetto al primo. Infatti, non il virtuosismo del Ricci, ma
un paziente lavoro di scavo interiore, non evasione dalla realta, ma
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severita morale, che si
esprime nella forte plasti-
cita delle immagini, in
cui i dettagli sono quasi
del tutto eliminati, non
un viaggiatore, come il
Ricci, ma un sedentario
che studia coscienzio-
samente il patrimonio
artistico nostrano. Tanto
e vero che si oppone al
gusto rococo per aderire
a una rappresentazione
essenziale, la cui impo-
stazione pittorica si arti-
cola sulle diagonali e
sulla contrapposizione di
colori e masse plastiche.
Tra Ialtro, la sua bottega
¢ frequentatissima dai giovani e quando fu istituita ’Accademia
veneziana nel 1750 ne fu il primo Direttore. Lo stesso Tiepolo all’i-
nizio della sua carriera ne € influenzato.

Carissimi lettori, & tempo adesso di parlare del nostro protagonista:
Giovan Battista Tiepolo.

Egli nasce a Venezia alla fine del ’600, 1696, quando gia il Barocco si
era evoluto in Rococo (corrente, come avete constatato in prece-
denza, nata in Francia e imperniata sulla grazia, sull’eleganza e la
ricchezza decorativa) e quando si affacciava quella straordinaria
epoca dell’llluminismo che sottoponeva tutto alla luce della ragione.
La formazione del nostro Tiepolo presso la bottega di Gregorio
Lazzarini, modesto pittore da cui presto si distacca, & barocca e
influenzata, come dicevamo, dalle pitture del Piazzetta che insieme
con il Bencovich avevano dato luogo a una corrente drammatica,
che ebbe la sua massima espressione nei contrasti di chiaroscuro.
Ma anche Paolo Veronese (1528-1588) esercitera la sua influenza
soprattutto in relazione al rapporto luce-colore, che il Nostro sfrut-
tera in modo assai originale.

A quanto sopra sono da aggiungere le straordinarie capacita
prospettiche dell’artista. Infatti, entrambi questi fattori costitui-
ranno il perno della sua arte. Non bisogna anche dimenticare che fu
uno studioso molto coscienzioso dei pittori a lui anteriori, che copid
e ricopid da giovane, imponendo lo stesso esercizio ai numerosi
allievi della sua bottega, figli compresi: Giandomenico e Lorenzo.

Giambattista Piazzetta, Idillio
sulla spiaggia, olio su tela,
Wallraff-Richartz Museum,
Colonia
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Tiepolo, Fetonte chiede
ad Apollo il carro del Sole,
Villa Baglioni,
Massanzago
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Sin dalle prime commissioni il Tiepolo si servira di uno schema
decorativo che utilizzera spesso nella sua carriera, cioé affreschera
completamente non solo il soffitto ma anche le pareti, in modo da
darelillusione dello sfondamento delle stesse, per creare uno spazio
infinito. Per rendervi conto di quanto detto osservate I'immagine di
una delle prime commissioni a lui affidate dall’editore Baglioni nella
sua villa di Massanzago, presso Padova.

Qui entrano in gioco gli equilibri tra luce-colore e il virtuosismo
prospettico a cui si devono aggiungere la contrapposizione e I’equi-
librio delle masse pittoriche, il senso grandioso della composizione,
I’audacia e la liberta degli scorci, le grandi pause di cieli aperti che in
pratica “sfondano’” la composizione. Tutti questi elementi sono espli-
citi nel Sacrificio di Isacco presso I’Arcivescovado di Udine, affrescato
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dal Tiepolo tra il 1726 e il 1728. Voi stessi potete notare la contrappo-
sizione delle masse: Isacco e il fanciullo sulla sinistra e I’angelo sulla
nuvola a destra raccordate dalla massa del tronco dell’albero.
Inoltre, in questo periodo I’artista schiarisce ancora la tavolozza
in favore di una luminosita viva e vibrante, che esprime in grandi
spazi aperti e aerei di un insuperabile virtuosismo tecnico, pittorico,
compositivo.

Ricordate quando parlammo di Tiziano e Giorgione e del fatto che
i pittori veneziani prediligevano il colore rispetto al disegno proprio
dei fiorentini?

Ricordate che accennavo al particolare tono dellaluce veneziana? Ecco,
il Tiepolo non pud essere estraneo a queste atmosfere e agli influssi
dei pittori precedenti, in particolare del gia citato Paolo Veronese.

Un esempio eloquente € la decorazione del Palazzo Labia a Venezia,
di cui riportiamo una scena delle storie di Antonio e Cleopatra. Qui,
entro un’ambientazione di grande fasto barocco, le figure dei due
protagonisti sembrano muoversi all’interno dello spazio reale della
sala, come se la visione mitica e la realta si confondessero, mentre le
tante figure che fanno da contorno ai personaggi principali si artico-
lano in una molteplicita di piani, attraversati da una luce di cristallina
purezza.

355

Tiepolo, Sacrificio di Isacco,
Arcivescovado,
Udine
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Tiepolo, Soffitto del
salone dell’lmperatore,
Wiirzburg

Nel frattempo, la fama dell’artista si consolida, per cui si moltiplicano
le committenze sia di patrizi sia di ecclesiastici. Lavora a Venezia,
Vicenza, Milano, Brescia, Bergamo, Wiirzburg e altri luoghi.

In figura il soffitto a Wiirzburg del Salone dell’imperatore che esegue
insieme ad altri affreschi aiutato dal figlio Giandomenico.

Anche qui, come constatate, la composizione si basa sulla contrap-
posizione delle masse, su una accentuata diagonalita e su un uso del
colore impostato su toni chiari, che danno al lavoro un’eccezionale
luminosita, come se dal soffitto potesse penetrare la luce.

Questa residenza, gravemente danneggiata dai bombardamenti
della Seconda guerra mondiale, & stata abbondantemente restau-
rata, tuttavia resta quasi intatto lo splendore degli affreschi.

Chissa perché le opere del Tiepolo mi richiamano, senza volere (non
so a voi), le grandi piazze barocche di cui abbiamo parlato in prece-
denza. Forse per quell’effetto scenografico, per quell’avvolgere lo
spettatore all’interno dell’area, per le pause spaziali e cosi via.

Nel frattempo la fama dell’artista raggiunge anche la Spagna.
Qui viene chiamato ad affrescare il Palazzo Reale, ma & gia molto
anziano, cosi parte con i figli Giandomenico e Lorenzo. Gli affreschi
di questo periodo, pur essendo notevoli, risentono pero di una certa
stanchezza creativa e compositiva.

Voi stessi lo potete notare, osservando le masse non perfettamente
legate come le abbiamo ammirate nelle immagini precedenti.
L’artista, dalla Spagna non fara piu ritorno in Italia perché improv-
visa lo cogliera la morte nel 1770.
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Tiepolo, Antonio e Cleopatra,
Palazzo Labia,
Venezia

Tutta I’arte del Tiepolo, con le sue orchestrazioni barocche, esprime
la nostalgia della Serenissima per il suo passato splendore e nello
stesso tempo riflette il declino della grande cultura artistica italiana.
Tanto & vero che di lui Guido Piovene dira: “Nessun pittore vene-
ziano del tempo pud paragonarsi al Tiepolo. Anche nelle opere
che sento meno congeniali, la pittura barocca, come nei fuochi
d’artificio, tocca il massimo dello splendore prima di estinguersi, e
compone con esse il proprio fastoso sepolcro.” (I classici dell’arte -
Tiepolo - Ed. Skira, pag. 12).



Rosalba Carriera, Contessa
Miari, collezione privata
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Adesso, pazienti afficionados di questarubrica, se permettete, vorrei
accennare a una delle poche donne che si sono distinte nell’ambito
artistico.

Saprete benissimo che le donne, da che mondo & mondo, sono state
tenute sempre al margine, confinate nel recinto domestico. Tuttavia,
nella Repubblica di San Marco godevano di una certa liberta solo
se escort di alto rango (cortigiane oneste di contro alle cortigiane
di lume, quelle insomma da 50 euro!) e potevano misurarsi, dato il
mestiere, con principi e regnanti dell’epoca in vena di escursioni,
di cui non erano parchi... al di fuori del recinto... matrimoniale di
rango regale.

E a proposito di donne, pensate che in Italia solo nel 1946 esse hanno
avuto il diritto di voto.
Figuriamoci quale doveva
essere la loro condizione
nel Seicento o anche
prima e nel Settecento,
quando in piena epoca
dei Lumi gli alti e accul-
turati (!) prelati discute-
vano, incredibile a dirsi
ma anche a pensarsi, se
la donna avesse o no
I’anima!!!

Dunque, sento la neces-
sita di parlarvi dell’unica
donna, che non era corti-
giana né onesta né di
lume, che si occupava di
arte.

Rosalba Carriera, anche
lei veneta come il Tiepolo,
nasce nel 1675 da Andrea Carriera che lavorava presso il podesta e da
un’abilissima merlettaia: Alba Foresti. Probabilmente Rosalba all’i-
nizio aiuta la madre nel disegnare i merletti, solo successivamente i
genitori, considerata la bravura della ragazza, la mettono a bottega
presso diversi pittori, di cui il pit noto & tale Antonio Balestra. Certo,
la famiglia dovette avere una mentalita molto aperta per i tempi,
se lei e le due sorelle possono avere un’ottima educazione. Infatti,
conoscono l'inglese e il francese, la poesia e la letteratura, suonano
il violino oltre a essere esperte nell’arte della pittura. Insomma, le tre
sorelle non rappresentano affatto il prototipo delle frivole damine
dell’epoca.
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Rosalba Carriera, Autoritratto,
Galleria dell’Accademia,
Venezia

Rosalba e la sorella Giovanna non si sposano, ma fanno della loro
casa quello che oggi si chiamerebbe un “salotto letterario” a carat-
tere cosmopolita oltre che un atelier frequentato da giovani artiste
tra cui spicca Felicita Sartori.

Del resto, Venezia a quel tempo, come abbiamo accennato poco
sopra, era meta di numerosi turisti dell’alta aristocrazia europea
attratti dal meraviglioso carnevale, pertanto la casa-atelier delle
Carriera é frequentata da donne attive nei vari campi della lette-
ratura, delle arti, del teatro. Particolarmente bello il ritratto della
cantante Faustina Bordoni Hasse, della poetessa Luisa Bergalli, della
contessa Caterina Segredo Barbarigo.
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Rosalba Carriera, Ritratto
di Barberina Campanini,
Walpole Gallery,

Londra

(R
t//
NUOVE DIREZIONI ¢ n. 15, maggio/giugno 2013

Rosalba inizia la sua attivita realizzando miniature su avorio e su
osso che poi vanno ad abbellire tabacchiere, cofanetti per gioielli
e oggetti simili. Ma la sua creativita si esprime al meglio nei ritratti
a pastello, tecnica caduta in disuso da molto tempo e che la nostra
artista porta a perfezione, come potete vedere dalle immagini
riportate.

Come vi dicevo, Venezia € una citta cosmopolita, per cui i ritratti
della Carriera varcano velocemente le Alpi. Infatti, tra il 1720-21 la
troviamo a Parigi dove ha raggiunto una notevole fama il pittore
Antoine Watteau, che 'accoglie insieme con altri pittori benevol-
mente, anzi viene addirittura nominata membro dell’Académie
Royale.
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Immaginate, carissimi lettori, quale meraviglia peritempiuna donna
in una prestigiosissima Accademia come la Royale.

La pittrice, oltre che a Parigi, rimane per circa sei mesi anche alla
corte degli Asburgo a Vienna.

Tuttavia, il suo collezionista piu accanito & Augusto Ill, re di Polonia
che a Dresda raccoglie piu di cento opere sue e delle sue allieve, che
andranno ad arricchire la pinacoteca del regio palazzo.

Quanto ai ritratti, ne vorrei sottolineare almeno due: gli autori-
tratti in cui la Carriera si scruta senza infingimenti e soprattutto I’ul-
timo, dal titolo Tragedia, dipinto intorno al 1746 quando gia accusa
problemi alla vista.

Immaginate, miei egregi lettori, quale dramma pud essere per un
pittore non vedere! Infatti, questo fatto porta la nostra artista,
oltre che alla cecita, anche alla follia. Morira undici anni dopo e sara
sepolta nella chiesa di San Vito e Modesto a Venezia.

La cifra distintiva dei ritratti di Rosalba Carriera, sulla cui vita esiste
un’ottima letteratura, & data da una rara capacita di penetrazione
psicologica e da una rassomiglianza fisiognomica col modello unita
all’espressivita degli occhi, che meglio di ogni altro elemento carat-
terizza I'indole del personaggio effigiato, ammantato di grazia unito
a un’alta qualita estetica.

Esaminiamo adesso un solo ritratto, poiché la stessa eccellenza
ritroveremo in tutti, quello di Barberina Campanini, della Walpole
Gallery di Londra.

Barberina & un’affermata ballerina contesa da vari teatri europei.
Ella viene raffigurata dalla pittrice nello splendore della sua giovane
eta e con tutta la vaporosita consentita a un lavoro a pastello.

La posa ¢ leggermente di tre quarti come se la Campanini, mentre
sorregge un lembo del vestito, volesse accennare a un passo di
danza con aggraziata movenza.

Candido & il collo, rosee le guance, neri gli occhi vivissimi, perspicaci.
| capelli bruni fanno risaltare I'incarnato mentre il delicato décolleté
da luce al viso. Ma cid che colpisce ¢ la sinfonia degli azzurri inter-
rotti dal bianco e dal rosa dei fiori, nonché la cura dei particolari: la
raffinatissima pettorina di pizzo, la resa delle perle, i monili rappre-
sentati con impareggiabile maestria, cosi come il mazzetto di fiori
appuntato tra i capelli o in vita.

Da notare la capacita dell’artista di rendere la stoffa cangiante.
Quasi quasi ci viene voglia di toccarla con le mani, per accertarci
della consistenza, se Made in China o Made in Italy.

Ma no... A quel tempo il Made in China non esisteva.
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Canova e il Neoclassicismo

L’ultimo artista italiano di respiro europeo

mabili lettori, per non tediarvi ancora col Barocco e col

Rococd, di cui penso non ne possiate pil, passo ad “allie-

tarvi” con un altro stile: il Neoclassico, a cui ho accennato in
precedenza, quando ho sostenuto che i due stili a volte convivono e
ho addotto ad esempio la Fontana di Trevi.
L’Europa, dopo le sanguinose guerre di successione (austriaca,
polacca e spagnola), in seguito al trattato di Aquisgrana beneficia
di un periodo di pace, che durera fino alla discesa nel 1796 di Napo-
leone. Tra I’altro, I'ltalia dal punto di vista territoriale gode anch’essa
di una certa stabilita in quanto le vecchie casate regnanti sono sosti-
tuite nei vari statarelli da dinastie straniere influenzate dalle idee illu-
ministiche. Diversi centri culturali italiani, allora, diventano propul-
sori delle nuove idee provenienti dal Nord. Nascono nuovi giornali
e si traducono opere di Rousseau, Voltaire, D’Alambert. In questo
slancio intellettuale prendono consistenza alcune tendenze fondate
sia sulla persuasione della validita della ragione (da cui scaturira il
Realismo) sia della verita dei sentimenti (da cui scaturira il Romanti-
cismo). A cio si aggiunga la convinzione di poter affrancare la realta
da ogni forma di falsificazione ideologica. Ovviamente, le cose non
sono cosi schematiche come le sto presentando, ma per semplifi-
carle & necessario farlo, com’¢ necessario tener presente che gli
schemi testé indicati si intrecciano, si sovrappongono o si svilup-
pano ognuno per proprio conto, dando luogo al Neoclassicismo.
Miei cari lettori, da quanto sopra avrete ampiamente compreso che
tali idee e relative prospettive nascono per una reazione al Rococo.
Infatti, anche in questo periodo la Francia riveste un ruolo di primo
piano. Quil’Accademia aveva cominciato a criticare o meglio arespin-
gere |’estremizzazione dello stile barocco e a rifarsi al mondo greco-
romano, com’era accaduto nel Rinascimento. Ma, mentre quest’ul-
timo s’ispirava al patrimonio della classicita, per interpretarla in
modo molto libero, il primo si attiene a una rigorosa teorizzazione
e ricostruzione archeologica. Non bisogna dimenticare, infatti, che
erano iniziati gli scavi di Ercolano e Pompei e che era stato avviato
lo studio sistematico dell’Archeologia, considerata da allora scienza
a parte, grazie anche agli studi di Winckelmann. Molti di voi ricorde-
ranno la sua “Storia dell’arte dell’antichita”.
Ma non erano solo i luoghi su indicati a essere oggetto di esplo-
razioni archeologiche, ovunque era un cercare di portare alla luce
reperti.
Adesso mi viene in mente una piccola curiosita. | ritrovamenti di
Pompei ed Ercolano furono raccolti nel Museo di Portici. Qui li vide
uno degli esponenti pit importanti del Neoclassicismo francese, il
pittore Jaques Louis David, che di ritorno in Francia ebbe a dire di
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“essere stato operato di cataratta”, cioe di avere imparato final-
mente a vedere...

La medesima cosa era avvenuta a Roma al nostro Canova alcuni mesi
prima, ed ¢ di lui che ora desidero parlare, perché & I’espressione piu
alta a cui giunse la scultura dell’epoca non solo in Italia ma in Europa.
Beh, quando gli Italiani ci si mettono... Non so se mi spiego...

Un altro aneddoto riguarda ancora il carattere del nostro artista.
L’architetto Antonio Selva lo accompagna un giorno al Belve-
dere a Roma e in relazione alla reazione di Canova cosi riferisce:
“...giunto cola, tanto fu rapito da quegli eccellenti originali, che
sembrava quasi pazzo a chi non lo conosceva: si fermava all’Apollo,
correva al Lacoonte, e cosi di mano in mano alle altre statue, pareva
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Canova, Dedalo e Icaro,
Museo Correr,
Venezia
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che in un momento succhiar volesse quelle bellezze che il suo fino
occhio scopriva in quegli originali”.

Contrariamente all’estremo Rococd, la scultura neoclassica diventa
complementare ai vari edifici in cui € collocata: edifici civili, monu-
menti, archi di trionfo ecc... appunto perché in essa si vide la realiz-
zazione dell’ideale di bellezza che era stato dei Greci.

Infatti, I'insegnamento accademico & basato adesso sulle copie di
gesso delle antiche sculture, per la maggior parte copie di esemplari
greci di epoca romana. La figura umana, in atteggiamento pacato,
rivela una composta e distaccata bellezza, ideali presenti appunto nel
nostro Canova, I'ultimo artista italiano di portata europea, dicevamo.
Egli nasce nel 1757 a Possagno, terra ricca di cave di marmo, e una di
piccole dimensioni era di proprieta del padre di Antonio, Pasino, e del
fratello di lui, Pietro. Ma entrambi muoiono presto, per cui il giovane
va a vivere a casa del nonno paterno a Crespano, poiché la madre
qualche tempo dopo si risposera. Il ragazzo si occupera dell’attivita
familiare, ma presto mostrera le sue eccezionali doti di scultore.
Ilnonno conosce, per motivi di lavoro, il conte Giovanni Falier, nobile
veneziano, che prende a cuore il fanciullo e lo manda a bottega da
un artista locale di nome Giuseppe Bernardi detto Torretta, il quale
gli insegna il procedimento della scultura, che prevedeva la realiz-
zazione del bozzetto in cera, argilla 0 anche stucco, dopo di che lo
scultore poteva “segnare” i punti esterni da riportare sul marmo,
per procedere poi alla sbozzatura e infine rifinire la superficie fino
ad avere il risultato che si voleva ottenere. Antonio apprende velo-
cemente il mestiere tanto che il Torretta lo conduce a Venezia.
Purtroppo sembra che il nostro artista sia perseguitato dalla morte,
tanto e vero che anche il Torretta decede e gli succede il figlio, che il
Canova presto abbandonera, perché da lui non apprende nulla.

Nel frattempo, tra una conoscenza e l’altra iniziano le prime
commissioni e il nostro artista riesce a racimolare una somma che
gli permettera di raggiungere Roma, per ammirare la scultura clas-
sica da cui & affascinato appunto perché passata, e le passioni, che
hanno dato luogo alle opere, si sono placate in quanto sono viste
alla giusta distanza. Gia questo modo di percepire I'arte e le cose
d’intorno preludono a un certo Romanticismo, per cui, com’e stato
giustamente osservato dai critici, Canova ¢ piu vicino alla sensibilita
di un Ingres che non di un David.

E di questo periodo Dedalo e Icaro, gruppo scultoreo di grandi
dimensioni. L’opera, ispirata alle Metamorfosi di Apuleio, € caratte-
rizzata da un estremo realismo e nell’intenzione del committente,
Pietro Vittor Pisani, doveva essere I’allegoria della scultura. Quando
essa giunge a Roma, pero, subisce feroci critiche, in quanto I'artista
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si era attenuto alla pedissequa imitazione dell’individuo invece che
alla sua imitazione “ideale”, perché & proprio da questa imitazione
che deve scaturire 'ideale di bellezza e perfezione, che non ¢ della
natura che ha migliaia di compiti, ma dell’artista che ne ha uno solo.
Pill 0 meno queste erano le idee che circolavano nell’ambiente
romano e non solo. Ben presto I’artista le assorbira completamente,
dedicandosi allo studio con rigore e disciplina. Nel frattempo,
conosce Domenica, una bella ragazza figlia di Antonio Volpati che
non ricambia, pero, il suo amore. Da quel momento in poi il Canova
si lascia assorbire solo dal suo lavoro.

Numerose sono le opere lasciate da questo straordinario perso-
naggio e di cui possiamo commentarne solo alcune, per il solito
motivo di spazio.

Tra queste diamo la precedenza a un capolavoro come il Monu-
mento funebre di Clemente XIlI, che potete vedere nella Basilica di
San Pietro. Come gia per quello di Clemente XIV, 'artista si serve di
modelli non pit di dimensioni ridotte ma a grandezza naturale.

In pratica, prima esegue il disegno, poi il bozzetto, poi il modello
in dimensioni piccole, medie e infine naturali. Questo metodo gli
permette di approfondire lo studio sia delle singole figure sia dell’in-
sieme monumentale e di “tradurre” I'opera in marmo, secondo “la
sublime esecuzione”, come lui stesso la chiama.

Osserviamo attentamente, adesso, le figure. La composizione &
piramidale. Al vertice c’¢ il Pontefice in atteggiamento di preghiera
e di umilta nonostante I’alta carica. A destra si staglia il Genio fune-
rario in una posa languida e sensuale. Egli tiene in pugno la fiaccola
spenta della vita e sembra in preda a un malinconico sogno. E come
se il Canova rappresentasse in questa immagine il momento della
morte, quando si & trascinati da un’onda invisibile verso altri approdi.
Sulla sinistra, invece, in piedi c’é la Fede vincitrice dal portamento
fiero, la cui fronte & contornata da raggi e il cui sguardo si perde
nella lontananza. Ella sostiene la croce. Le figure del Genio funerario
e della Fede sono raccordate dal sarcofago, che ha due bassorilievi
che rappresentano la Carita e la Speranza. A vegliare e a custodire
I’ingresso due leoni accucciati. Quello ai piedi della Fede geme,
I’altro, come se fosse compagno della morte, & assopito. A ecce-
zione della Fede, le altre immagini hanno gli occhi chiusi quasi a
ricordare I’enorme distanza tra la vita e la morte.

I vuoti stessi che vediamo dietro le immagini creano delle ombre, che
agiscono in modo insidioso entro la trama dell’opera. Trama in cui
lo sguardo sale, svolta, si addentra in spazi poco profondi, contigui
I’'uno all’altro, perché questo semplicemente ¢é il percorso dalla vita
alla trasformazione sublimante della morte.
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Il monumento sepolcrale a Clemente Xl non ¢& il solo realizzato  canova, Amore e Psiche,
dall’artista, ce ne sono diversi altri, ma in tutti, come sostiene Argan, =~ Museo del Louvre,

. . . . .. . Parigi
il Canova riesce a creare una sintesi altissima per esprimere, nell’u- &

nita della forma, la concezione classica e la concezione cristiana
della morte, 'oscurita dell’Ade e la luce del Paradiso.

Se paragoniamo quest’opera alla famosissima Amore e Psiche
giacenti, quest’ultima ci sembra un po’ frivola. Ma... esaminiamola
piu da vicino, per constatare la veridicita 0 meno di quanto detto.
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Venere, affinché Psiche possa ricongiungersi con Amore, le
impone quattro difficili prove che lei supera, ma vi giunge allo
stremo delle forze. L’allegoria sottesa & che I’anima aspira all’in-
contro con Amore. La scultura € permeata da un sottile erotismo
sottolineato dall’intrecciarsi dei volumi e delle linee modulate in
un moto circolare.
Adesso, cari lettori, osservate attentamente la posa: il ritmo ¢ lento,
solo il lieve battito delle ali lo interrompe, mentre le mani non si
toccano ma si sfiorano, le braccia si allacciano ma non si stringono,
le dita sfiorano la pelle e la testa ma non fanno attrito, le labbra si
avvicinano ma il bacio resta sospeso.
E allora? Allora ogni contatto dei due personaggi si carica di significato.
Psiche allo stremo delle forze e della disperazione &€ morente e viene
liberata da Amore sceso dall’alto. Quindi, & chiaro che Canova non
voleva scolpire un abbraccio quanto il riportare alla vita un essere
perseguitato gia ghermito dall’ombra della morte.
Vi pregherei, inoltre, di osservare in ogni lavoro dell’artista il volto,
sul quale lui pone la massima cura. Infatti, la parte che rifinisce per
prima & proprio la testa, solo in questo modo pud “innamorarsi” del
suo lavoro.
Flaubert, osservando questo gruppo ebbe a dire che aveva baciato
la fanciulla sotto I’ascella per baciare la bellezza stessa. Ma anche il
Foscolo, e figurarsi proprio lui, non & da meno quanto a baci!
Adesso, carissimi, vorrei indurvi a osservare un altro gruppo scul-
toreo: Le Grazie, tema intorno al quale molti artisti si sono cimen-
tati e non poteva essere altrimenti, se le tre fanciulle: Aglaia, Talia
ed Eufrosine, divinita minori, sono le protettrici degli artisti e fanno
parte del corteo di Afrodite, Venere per i Latini. Certamente molti di
voi ricorderanno:
“...alle tre Dive [ ’ara innalzo, e un fatidico laureto [ in cui men
verde serpeggia la vite / la protegge il tempio, al vago rito /
vieni, o Canova, e agl’inni [...] Forse (o ch’io spero!) artefice di
Numi, / Nuovo meco darai spirto alle Grazie [ Ch’or di tua man
sorgon dal marmo”.
Sono i versi de “Le Grazie” di Ugo Foscolo, poemetto straordinario
ma incompiuto, che fu un volere rendere omaggio da parte del poeta
allo scultore, poiché tali fanciulle avevano portato tra gli uomini, un
tempo rozzi e privi di cultura, la civilta. Quando si dice tra grandi!
Ma, prima di andare avanti con le Grazie del Canova, vorrei citare
un nome: Thorvaldsen, uno scultore danese contemporaneo del
nostro, che soggiornd molti anni a Roma e raggiunse in Europa un
notevole successo tanto da essere paragonato allo stesso Canova.
Ma... direi: “Andiamoci piano”’!
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Il suo neoclassicismo & senz’altro di un’eccellente purezza formale,
I’applicazione delle regole ineccepibili, ma nelle sue statue, a diffe-
renza di quelle del Canova, non vi “serpeggia” la vita, ma neanche
la morte, esse sono semplicemente rigide e formali e vivono in sé e
per sé indipendentemente dalla luce e dallo spazio che le circonda.
Voi stessi, amabili lettori, potete notarlo raffrontando i due gruppi
marmorei.

Adesso, con calma osserviamo le tre figure del Canova. L’atteggia-
mento € quello canonico che abbiamo visto anche nella Primavera
del Botticelli. Tre donne abbracciate nella posizione a chiasmo.

Thorvaldsen, Le Grazie,
Pinacoteca di Brera,
Milano
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Vi starete chiedendo cosa sia questo chiasmo. E presto detto. In
letteratura & una figura retorica che origina dalla lettera greca “chi”
(la h & aspirata!) e che ha la forma di un incrocio, x appunto, proprio
perché di unincrocio di parole si tratta.

Avete presente “Il 5 maggio” di Manzoni quando dice: “La fuga e la
vittoria / la reggia e il triste esilio””?

Qui il chiasmo & costituito dalle parole: fuga e triste esilio che s’in-
crociano con reggia e vittoria. Per estensione poi il termine é rife-
rito anche alle immagini, per cui lascio a voi il compito di trovarlo in
questa scultura...

Le tre Grazie si sostengono a vicenda come in un abbraccio a sottoli-
neare I'incontro tra interessi artistici diversi accomunati da un unico
obiettivo: la Poesia.

Siamo agli inizi dell’Ottocento, che, come sapete, preludono ai
grandi sconvolgimenti bellici del secolo. Napoleone entra a Roma, il
Papa & costretto all’esilio, Venezia va all’Austria e cosi via.

Insomma il Canova & profondamente turbato, perché la sua patria
e diventata teatro d’invasioni, di violenza, di rapine e I'artista cerca
sollievo contro la brutalita della storia nella sua arte, desiderando
un mondo mitico di bellezza, ma non bellezza astratta, senza vita,
come poteva essere quella di un Thorvaldsen, ma una bellezza
come possibilita ideale della perfezione umana, da mostrare agli
uomini per sollevarli e salvarli dalle miserie della storia. E le Grazie ne
sono un esempio sublime. Esse furono commissionate all’artista da
Josephine de Beauharnais. Si, miei cari, avete capito bene la prima
moglie di Napoleone!

Il gruppo marmoreo stupi molto i contemporanei e lo stesso Sten-
dhal ebbe a sostenere che Canova aveva creato con le Grazie un
nuovo tipo di bellezza.

Girando attorno alla scultura non vediamo immagini statiche ma
dinamiche, poiché a ogni nostro cambiamento di posizione cambia
anche la posa delle tre immagini.

Mi preme sottolineare ancora un aspetto dell’arte di Canova. Sottoil
fremere della vita, aleggia un velo sottile e insistente di malinconia,
la stessa malinconia che osserviamo sia nelle sue lettere sia nel suo
autoritratto.

Adesso, una piccola curiosita. Con quest’opera l'artista ottiene
cosi grandi riconoscimenti che fa un lascito a tre ragazze povere di
Possagno, affinché costituisca la dote all’atto del loro matrimonio.
E con questa notizia, che testimonia la bonta e nobilta d’animo del
Canova, chiudiamo per ora il nostro argomento!
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Goya e Ingres, geni incontrastati

azienti lettori, anzi pazientissimi, avevamo chiuso I’'argomento

relativo all’opera di Canova dicendo che nelle sue opere aleggia

sempre un velo sottile di malinconia, di inquietudine. Malinconia
e inquietudine che saranno poi anche caratteristiche dell’epoca suc-
cessiva, la quale trovera in Francia il suo clima ideale. Lo stesso Jac-
ques-Louis David (1771-1835) sicuramente neoclassico nello stile, nel
limpido disegno, nella classica solennita, nell’impostazione ambienta-
le e nella realizzazione delle figure rivela una sensibilita gia romantica.
Basti osservare Il giuramento degli Orazi per rendersene conto.
L’opera commemora la bellezza ideale considerata superiore a
quella realistica e fornisce un modello severo e austero di un’arte
celebrativa, come constatiamo nell’atteggiamento degli Orazi e nel
composto dolore del gruppo femminile.
Accanto a David un posto eminente occupa Ingres (1780-1867), tra
P’altro ritrattista ineguagliabile. Di lui avevamo parlato a proposito
della lettura tecnica di un quadro e avevamo commentato la Grande
Odalisca e La sorgente (vedi “inCamper” n. 126).
A queste aggiungiamo alcune altre immagini come Interno di harem
o Il bagno turco, ove natura e arte sono signore. Ma, osservandole
con maggiore attenzione ci rendiamo subito conto che, nonostante
I’impostazione classica, vi s’insinua gia il gusto romantico per I’eso-
tismo. Al di la di questo, pero, cerchiamo di approfondire la cono-
scenza dell’artista. Egli apprende la pittura dal padre, disegnatore,
scultore, pittore ma anche musicista. Arte quest’ultima che trasmet-
te al figlio, il quale impara a suonare in modo ineccepibile il violino.
Ma é la pittura, la sua passione. Gia all’eta di otto anni copia in modo
fresco e magistrale i maestri.
Per comprendere la qualita di disegnatore di Ingres, vi pregherei di
osservare il disegno riprodotto.
Il padre, consapevole delle grandi doti del figlio, per assecondarne I'in-
clinazione, lo iscrive al’Accademia di Belle Arti di Tolosa, ove viene a
contatto per la prima volta con I'arte di Raffaello attraverso una copia
della Madonna della seggiola e ne rimane fulminato e incantato. Dopo il
diploma non pud mancare Parigij, gia centro propulsore di cultura.
Qui incontra David e frequenta il suo atelier insieme a tantissimi al-
tri giovani e dalla cui pittura & influenzato. Nel frattempo copia al
Musée Napoléon, poi Musee del Louvre, molti classici. Questa espe-
rienza, per uno come Ingres innamorato della perfezione formale, &
d’importanza fondamentale.
Nel 1806 partecipa con alcuni ritratti al Salon (una specie di Biennale
parigina che dopo il 1863 diventera annuale), ma essi non trovano
riscontro, anzi, la critica li considera quadri di un giovane che vuole
“fare parlare di sé”.
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Questo & fonte di amarezza per I’artista, anche se incrollabile rimane
la fiducia nelle proprie capacita e la consapevolezza di essere nel
giusto. In seguito a una borsa di studio non pud mancare il famoso
viaggio in Italia ove ha modo di vedere da vicino Raffaello e Tiziano e
di rimanerne ancora una volta affascinato.

A Firenze, di fronte alle opere di Masaccio, nella Chiesa del Carmine,
dice che la sua conoscenza della pittura italiana era talmente super-
ficiale da essere considerata un “inganno”.

A Roma frequenta, da vincitore del Prix, I’Accademia, e nello stesso
tempo stringe importanti amicizie, tra cui quella col generale Miollis
che gli commissiona alcuni dipinti, tre per la precisione: Virgilio legge
I’Eneide, Romolo vincitore e il Sogno di Ossian.

Ne riportiamo uno, il primo, d’impianto rigorosamente classico.
Esso si riferisce al passo dell’Eneide in cui, alla presenza di Augusto,
della moglie di lui, Livia e della sorella Ottavia, Virgilio narra della
discesa di Enea agli inferi. Qui il proprio padre, Anchise, gli predice la
fine di Marcello, figlio di Ottavia. La morte di questo giovane rimarra
misteriosa ma con molta probabilita era stata voluta da Livia stessa.
La scena rievoca le parole: “tu Marcellus eris,” in seguito alle quali
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Ingres, Virgilio legge Eneide,
Musée des Beaux-Arts,
Bruxelles

Ottavia sviene, mentre la colpevole Livia rimane impassibile appun-
to perché desiderosa di assicurare al proprio figlio Tiberio la succes-
sione al trono, come di fatto avverra.

Osserviamo, come sempre facciamo, I’'ambientazione e le immagini.
La prima e certamente notturna sottolineata, infatti, dallo sfondo
scuro. Quanto alle espressioni dei volti, esse vanno dall’indifferen-
za di Livia alla disperazione di Ottavia. Nonostante cio, il dipinto &
pervaso da un’atmosfera statica e silenziosa, che si riflette sui per-
sonaggi privi di vitalita.

La tela ha subito diverse revisioni da parte dell’artista e addirittu-
ra non sappiamo se accanto ai tre esisteva un quarto personaggio:
Virgilio che leggeva. La tela rimane nello studio dell’artista fino al
1867, quando viene venduta al Musée des Beaux-Arts di Bruxelles,
ove attualmente si trova. Da Roma il pittore si sposta per qualche
tempo a Firenze e dili a poco torna in Francia ove nel 1824 & di nuo-
vo al Salon; ma questa volta € accolto trionfalmente, anche perché
in quello stesso anno sono presenti i primi pittori romantici, tra cui
Delacroix col Massacro di Scio, di grande portata rivoluzionaria che,
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Ingres, Il voto di Luigi XllI,
Notre-Dame,
Montauban

come ogni innovazione, suscita molte perplessita, marende le cose
piu facili al nostro artista.
Osserviamo ora 'opera Il voto di Luigi XIlI.
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Ingres, Madonna dell’Ostia,
Museo Puskin,
Mosca

Bellissima Iimpostazione piramidale delle immagini sul cui lumino-
sissimo sfondo campeggia la Vergine col Bambino e due angeli di-
sposti a semicerchio. Essi sostengono un tendaggio scuro che ine-
vitabilmente indirizza e circoscrive lo sguardo proprio intorno alla
straordinaria immagine della Madonna, la cui iconografia & diventa-
ta un classico.

Certo, se guardiamo con attenzione il lavoro, non possiamo non ri-
cordare I’amato Raffaello, cosi come ce lo ricorda anche la Madonna
dell’Ostia.
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Ingres adorava il disegno ed esecrava I’evoluzione dell’arte in senso
democratico, inoltre disprezzava fino in fondo la deformazione del
soggetto propria dei Romantici. La sua arte, come possiamo ampia-
mente constatare anche dalle poche immagini riportate, si puo defi-
nire ’estrema difesa del bello, che per millenni aveva dettato legge.
Ingres riusci, quasi in un ultimo sussulto di bellezza, a chiuderlo in
una linea di decoro, di contro all’evoluzione dei tempi, che avevano
dimenticato lo splendore del divino che si manifestava nella bellezza
terrena.

La sua arte ¢ stata definita magica, perché votata alla rappresenta-
zione di un mondo esemplare, che resta inalterabile nel tempo.
Adesso, miei pazienti lettori, tirilamo un sospiro di sollievo e passia-
mo a un altro grande della pittura di tutti i tempi, lo spagnolo Fran-
cisco Goya. Certo non lo possiamo definire un neoclassico, poiché
sentiamo in lui tutti gli umori del Romanticismo e tutta I’eredita della
cultura del realismo che aveva trovato uno dei massimi esponenti
nel Caravaggio.

Dire diffusamente di questo artista € pressoché impossibile, per il
poco spazio a noi riservato. Ma il solito refrain dice: chi si acconten-
ta gode e noi vogliamo ammirare un artista straordinario magari in
poco spazio.

Allora, per prima cosa inseriamo il nostro Francisco Goya y Lucientes
nel contesto storico. La Spagna della fine del ’700 inizio 800 vive un
periodo di profonda decadenza. Il Santo Uffizio, i tribunali dell’Inqui-
sizione, i roghi, le streghe, le majas, gli impalati e cosi via per questa
povera umanita la fanno da padrone di contro a una monarchia e a
una nobilta dissoluta e corrotta.

Nel nostro artista il secolo dei lumi, allora, si carica di “sentimento”
popolano di umana partecipazione e questo lo rende vicino alla po-
etica romantica.

Ci chiediamo: “Tra i caprichos, i disastri della guerra, i ritratti ufficiali
della casa reale e della nobilta, le pitture nere, le incisioni e cosi via,
quale nesso pud esistere tra le opere, data la disparita della materia
trattata’?

Beh, carissimi, i geni hanno sempre un filo conduttore, quello di
Goya, nonostante lo splendore della materia pittorica, ci trasmetteiil
senso del disfacimento dell’intera societa dietro il luccichio delle ap-
parenze. Ed & proprio per questo che I’artista & stato definito genio.
Infatti, pochissimi hanno saputo sintetizzare lo spirito e I’'anima di un
popolo con la medesima intensita.

Tuttavia, la sua opera, come spesso suole avvenire, non ebbe in pa-
tria molti estimatori. Tocchera alla Francia, ove 'artista si era rifu-
giato negli ultimi anni della vita, comprendere la grandezza del suo
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Goya, El quitasol, Prado,
Madrid
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genio. Sara proprio il francese Delacroix con la generazione degli
artisti a lui contemporanei il primo grande interprete di Goya col
commentare i suoi caprichos e col farne conoscere I’opera ai circoli
culturali parigini.

Ma il primo vero critico dell’artista sara Theophile Gautier, il quale
mettera a fuoco la qualita dell’opera goyesca, nonché le influenze
stilistiche, facendo i nomi di Callot, Rembrand, Velasquez, Reynolds.
Asua volta Goya influenzera gli Impressionisti e i Postimpressionisti,
da Manet a Van Gogh, a Cezanne e tanti altri, che gli riconosceranno
la paternita della pittura moderna.

A questo punto, miei lettori, scendiamo nei particolari. Goya nasce a
Fuendetodos, un paesino di circa trecento anime a circa 40 chilometri
da Saragozza, dove il ragazzo studia dai Padri Scolopi. All’eta di quat-
tordici anni va a bottega per apprendere le regole del disegno. Nel 1763
lo ritroviamo a Madrid nel tentativo di entrare nella famosa Accademia
di San Fernando, ma ¢ bocciato per ben due volte. Nonostante cio, il
giovane non tornera a casa ma rimarra i altri tre anni, ove conoscera
gli affreschi del Tiepolo e del Giaquinto che lavoravano al Palacio Real.
Rifiutato dall’Accademia, Goya decide di fare da solo e va in Italia,
ove rimane fino al 1778. Al suo ritorno a Saragozza ottiene di affre-
scare le Storie della Vergine. Alla fine dell’anno per suggerimento di
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Goya, La famiglia
di Carlo IV, Prado,
Madrid

Francisco Bayeu, cognato dell’artista per averne sposata la sorella
Josefa, & chiamato a Madrid per eseguire dei cartoni per gli arazzi
dell’Escorial. Tra tutti riportiamo il famoso El Quitaso.

La composizione, come potete constatare, € piramidale e i perso-
naggi sono ridotti, solo due, contrariamente alla tradizione, cosi
come sono assenti i piani graduati in favore della contiguita delle fi-
gure. Lo stesso sfondo ha la semplicita di un telone dipinto alle spal-
le dei due protagonisti. Non c’e sotto alcun disegno preparatorio e
la limpidezza della luce richiama la pittura veneziana e napoletana,
cosi come la posa aggraziata, I'influenza francese dello stile rococo,
ma la freschezza descrittiva & solo goyesca.

Finalmente nel 1880 I'artista € ammesso in Accademia. Nel frattem-
po comincia a dipingere una serie di ritratti della Famiglia Reale e
della nobilta spagnola. Famosissimo quello che vogliamo adesso
commentare: La famiglia di Carlo IV, che piu di qualsiasi parola dice
il disfacimento di una classe sociale corrotta e incapace. Basta os-
servare Carlo IV per vedere tutta la sua inettitudine o la moglie Ma-
ria Luisa, per rendersi conto di cos’é un’arrivista, che considerava la
politica un mezzo per soddisfare i propri piaceri insieme a quelli del
suo amante: il Godoy, insignito del titolo di primo ministro proprio
nei giorni della rivoluzione francese e di cui si nota la straordinaria



Goya, Le fucilazioni
del 3 maggio 1808, Prado,
Madrid
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somiglianza col ragazzino in tenuta rossa. Mutati tempi e situazioni
malignamente pensiamo che proprio nulla cambi sotto il sole!

Ma... lasciamo correre le insinuazioni... e torniamo al nostro dipinto.
Tutti notate I'influenza di Velasquez di Las Meninas (di cui abbiamo gia
detto nel n. 13 di Nuove Direzioni) sul nostro artista nel ritrarsi sulla si-
nistra del quadro e mentre i quadri alle pareti formano una specie di
sipario, che nel nostro caso diminuisce la profondita dello spazio, ma
aumenta le ombre nella parte anteriore del lavoro. Esse formano delle
macchie che s’insinuano paurosamente un po’ dappertutto.

Nel 1792 una grave malattia porta Goya sull’orlo della tomba lascian-
dolo irrimediabilmente sordo. E di questo periodo la sua probabile
relazione con la duchessa d’Alba.

Poco dopo la Spagna ¢ invasa dalle truppe di Napoleone e questo
crea una delusione profonda nell’artista che aveva creduto negli
ideali di liberta, uguaglianza, fratellanza della rivoluzione. Sconfit-
to Napoleone, sul trono di Spagna nel 1814 viene insediato un altro
Borbone, Ferdinando VII, ottuso e reazionario piu di Carlo IV, che
abolisce la Costituzione.

E di questo periodo la tela: 2 maggio 1808 alla puerta del sol. Essa
rappresenta ben altro rispetto a un’insurrezione patriottica contro
i Francesi e i Mamelucchi di Murat: e I'esaltazione eroica ed eterna
della rivolta popolare, del furore dei “lazzaroni” contro il potere e
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Goya, 2 maggio 1808
alla puerta del sol, Prado,
Madrid

I’oppressione, del’'uomo che cerca disperatamente la propria liber-
ta. E un documento altissimo contro la monarchia e I’assolutismo.
Fa da pendant a questa: Le fucilazioni del 3 maggio del 1808, opera
d’intensa drammaticita, che rievoca I’atrocita delle esecuzioni capi-
tali a opera delle truppe napoleoniche.

La struttura del dipinto, come potete osservare, & simmetrica, sulla
sinistra i vinti, sulla destra i vincitori. | due gruppi sono contrapposti
I’'uno all’altro e lo sguardo dell’osservatore ¢ attratto da una luce in-
tensissima data dal bianco e dal giallo dei vestiti di colui che a braccia
alzate, a similitudine di Cristo, sta per essere fucilato.

Politicamente segue un periodo di restaurazione e Goya, temendo
per sé, si allontana da Madrid e nell’estrema periferia compra una
casetta che soprannomina “la quinta del sordo”, sulle cui pareti di-
pinge scene terrificanti ispirategli dalla sua angoscia esistenziale.
Passa qualche anno ancora e nel 1820 si verifica una grave rivolta.
Goya, temendo ancora una volta per la sua vita, si trasferisce defini-
tivamente in Francia, a Bordeaux, con la sua compagna Leocadia e la
figlioletta Rosarito. Nonostante sia molto avanti negli anni, desidera
sempre approfondire la conoscenza del mondo; nascono cosi delle
magnifiche incisioni, molte delle quali possiamo ammirare al Museo
del Prado. Muore nel 1828. Con lui anche in Spagna si chiude un’epo-
ca, un po’ com’era stato in Italia col Canova.

E noi? Tirilamo un sospiro di sollievo e ci ripromettiamo un’altra ma-
ratona la prossima volta.
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“La pittura € il mio unico pensiero”, dice 'artista

iei cari lettori... e qui cominciano le dolenti note...

L’Italia nell’Ottocento perde definitivamente quel primato

artistico, che per secoli aveva detenuto. Quale tristezza!
Direte voi. E avete tutte le ragioni, se discutiamo in termini di orgo-
glio nazionale, e anche questo non guasta.
Ma, hanno ragione anche gli altri che sostengono che le opere del
genio umano appartengono all’umanita. E noi italiani, di geni, allora,
ne abbiamo prodotti a iosa, anche se non sempre, avendoli sotto il
naso, li apprezziamo e ne siamo orgogliosi nella giusta misura. Per
farlo dobbiamo viaggiare; constatare come Parigi, Londra, Berlino
e altre megalopoli da sole non possono reggere il confronto con
una qualsiasi grande citta italiana. Poi non parliamo dei vari musei,
zeppi di opere di artisti nostrani, per non dire delle spoliazioni che
abbiamo subito nel corso delle dominazioni!
Sapete, in un certo senso concordo col critico Jean Clair, quando
sostiene che i capolavori, tolti dai luoghi per cui furono concepiti,
non hanno senso e gli stessi ambienti dei musei non sono altro che
camere mortuarie. Non dice proprio cosi, ma quasi... e se lo dice
uno che vive a Parigi e conosce il Louvre come le sue tasche... non
SO se mi spiego.
Comunque sia, torniamo all’ltalia.
Canova & stato l'ultimo genio italiano veramente europeo. Tra
I’altro, ¢’é sempre stato uno scambio fruttuoso e importante tra
artisti italiani che si sono spostati all’estero, in Francia in particolare,
e artisti stranieri che sono venuti in Italia.
Ricordate il famoso “voyage d’Italie” senza il quale la preparazione
di un artista, scrittore, poeta e cosi via era imperfetta?
E logico che questi scambi, a lungo andare, abbiano dato i loro frutti.
Dall’800 in poi I’eccellenza culturale dal nostro paese passa alla
Francia, in cui anche il climaintellettuale concorre al consolidamento
di uno stato unitario, mentre in Italia si accumula un “ritardo” sia dal
punto di vista politico-sociale sia culturale, appunto.
Mi direte, con una certa logicita, ma proprio nulla cambia sotto il
sole, magari riferendovi alla situazione attuale? Qualcuno parle-
rebbe di corsi e ricorsi storici.
Ma non divaghiamo, torniamo al nostro argomento e vediamo cosa
la storia ci dice. Napoleone, che aveva rappresentato il sogno della
grandeur francese, cade rovinosamente determinando nella societa
uno scoraggiamento profondo. All’universalismo dell’impero ora
si contrapporra I"autonomia delle nazioni, alla ragione, che I'lllu-
minismo aveva esaltato come fonte di uguaglianza tra gli uomini,
si contrappone l'individualismo; allo stesso modo al concetto di
societa si contrappone la realta e I'individualita dei popoli con la loro
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Delacroix, Autoritratto
d 44 anni, Uffizi,
Firenze

storia, religione, tradizione e via elencando. Infatti, come sapete,
non si usera pit il termine societa, ma popolo.

Nel frattempo, scienza e tecnica registrano nuove conquiste, mentre
la classe borghese-imprenditoriale & in rapida ascesa e insieme si fa
strada I'idea che la tecnica non sia fruibile e comprensibile da tutti,
di contro ai dettami dell’epoca precedente, ma & appannaggio della
classe dirigente.

Contro queste concezioni simuovono gli artisti, che d’ora in poi asse-
riranno che I’arte debba esprimere, & vero, la religiosita di un popolo
ma nel contempo deve conferire eticita al lavoro umano contro lo
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sfruttamento borghese dell’'uomo sull’'uomo. Si afferma, infatti, in
questo periodo il socialismo.

L’artista romantico si allontanera dalle regole dell’Accademia per
rivendicare il diritto alla liberta di espressione. Cosi le regole dell’e-
stetica tradizionale verranno travolte in favore di una concezione
personale, panica e sofferta della vita, per cui I’arte sara genialita e
passione e in questo si distinguera Delacroix.

Il passato & importante, sostengono i Romantici, ma deve essere
rivissuto, animato, reinventato. E chiaro che in queste condizioni
I’artista non sara un integrato nella societa come lo era stato un
Canova.

Tuttavia, quella che pud apparire una frattura tra le due eta, in realta
sirisolve in un rapporto di evoluzione per opposizione, come spesso
€ avvenuto nel corso della storia.

In questo periodo un ruolo primario avra, come abbiamo detto,
la Francia, il cui centro propulsore sara Parigi, citta emblematica,
aggregante e trainante, ove personalita di spicco e fasi di innova-
zione radicale riusciranno a rendere universali quei valori su cui si
modella un’epoca, basti citare: David, Ingres, Gericault, Delacroix,
Daumier, Corot, Courbet, il gruppo degli Impressionisti, Seurat,
Toulouse-Lautrec, Moreau, Redon e altri. Anche la letteratura non
sara da meno con Balzac, Hugo, Flaubert, cosi come il susseguirsi di
avvenimenti storici tumultuosi: cambiamenti di regimi, guerre, rivo-
luzioni, assedi, barricate...

Certo, il Romanticismo non resto confinato solo in ambito francese.
Fu tutto un fervere diidee dall’Inghilterra alla Russia, dalla Germania
all’ltalia, ove ogni nazione innestera le nuove idee sulla propria tradi-
zione, articolando e arricchendo il linguaggio romantico.

E quello che spessissimo sostengo relativamente alla contempora-
neita e alla globalizzazione in particolare. Quest’ultima non deve
essere intesa come omologazione di stili e linguaggi, come sta acca-
dendo, ma adattamento dei nuovi parametri di lettura della realta
alle tradizioni culturali dei vari paesi. Solo cosi si pud avere un arric-
chimento diidee e quindi un arricchimento artistico, letterario, musi-
cale e cosi via.

Basti dare un’occhiata all’ultimo Documenta (13) a Kassel, in
Germania, per rendersi conto della confusione generale di stili e
linguaggi, ove un italiano non si distingue da un canadese, un cinese
da uno statunitense e via discorrendo, ove non sono neanche indi-
cati i nomi degli artisti partecipanti e le nazionalita rappresentate.
Ma lasciamo la contemporaneita al destino suo, perché avremo
modo di riparlarne e torniamo al nostro Romanticismo francese
(i cui segni premonitori gia avevamo trovato in David o Ingres per
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esempio) e lasciamoci affascinare dall’opera di Eugéne Delacroix,
nato nel 1798 da Charles Delacroix, Ministro degli affari esteri
durante il periodo repubblicano.

Le malelingue, pero, attribuiscono la paternita al principe di Tallei-
rand, il diavolo zoppo, celebre camaleonte, che aveva servito ben
sei regimi diversi. Comunque sia, il giovane Eugéne segue con ottimi
risultati il liceo ma “si sente pittore nell’anima”, cosi inizia a frequen-
tare lo studio di Guerin, ove incontra e si lega d’amicizia con Geri-
cault, pitt anziano di lui di sette anni e autentico dandy, che influen-
zera la sua pittura soprattutto con La zattera della medusa. Essa
scandalizzera gli Accademici quando sara esposta al Salon del 1819.
Ma Gericault muore presto, a soli 33 anni, a causa di una caduta da
cavallo.

Anche la carriera artistica di Delacroix inizia con uno scandalo al
Salon del 1822, quando espone 'opera La barca di Dante, che subisce
stroncature da tutte le parti. Solo lo storico e uomo politico Adolphe
Thiers la loda affermando: “Nessun quadro rivela meglio I’avvenire
di un grande pittore. Monsieur Delacroix ha avuto in dono il genio”.
Queste profetiche parole gli permettono d’iniziare una folgorante
carriera.

Il giovane diventera protagonista della cultura borghese e cosmo-
polita del suo tempo. Le sue amicizie e le avventure sentimentali
affondano le radici negli ambienti piu evoluti della societa parigina.
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Delacroix, La barca
di Dante, Museo del Louvre,
Parigi
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Delacroix, Il massacro di Scio,
Museo del Louvre,
Parigi
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Per questo artista, 'immaginazione € al centro di tutto e sempre sara
collegata con l'integrita della propria visione, in cui etica ed estetica
convivono. Infatti, nei suoi diari a un certo punto si chiede se ci sia un
nesso tra il bello e il buono e se una societa “avvilita” possa amare le
cose elevate, di qualunque genere esse siano. La sua risposta & che
probabilmente non le possa amare.

La sua poetica pero va ben oltre gli intendimenti del suo tempo.
Scrive ancora nei suoi diari che la missione della pittura “non
consiste nella descrizione delle apparenze del reale e nemmeno
in quella delle idee tangibili, spiegabili a parole: essa deve rivelare,
con la forza espressiva e suggestiva dei suoi fantasmi, un mondo
interiore, cio che I'artista racchiude gelosamente nel suo segreto”.
Se queste idee fossero state espresse da un artista informale circa
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un secolo dopo non ci avrebbero fatto meravigliare, ma dette dal
Nostro ci stupiscono e ancora di pil ci stupiamo quando sostiene
cheil quadro non deve essere spiegato marecepito come emozione.
E la ragione illuministica? Solo una guida e non lo scopo dell’arte!
Delacroix € anche un anticipatore nell’uso dei colori puri, caratteri-
stica, poi, degli Impressionisti.

Ma c’e di pil, addirittura a partire dal Massacro di Scio, inventa la
tecnica del flochetage, consistente nel porre sulla tela i colori acco-
stati a piccoli tocchi (che sara poi la tecnica divisionista) in modo da
dare loro una freschezza maggiore rispetto a un colore impastato

con un altro, per ottenere una sfumatura particolare, un tono parti-
colare. In tal modo le tinte acquisteranno una brillantezza maggiore.
Pazienti lettori, esaminate assieme a me piu nel dettaglio qualche
opera. Iniziamo dal gia citato Massacro di Scio certamente influen-
zato dalla Zattera della Medusa dell’amico Gericault.

La novita del quadro di Delacroix consiste innanzi tutto nella rappre-
sentazione di un episodio non pili della storia antica, come nel Neoclas-
sicismo, ma di quella contemporanea: la guerra d’indipendenza greca
contro la Turchia, in cui I’'adesione agli ideali del romanticismo si nota
chiaramente: la liberta dei popoli dalle dominazioni straniere.
L’opera conferma, caso mai ce ne fosse bisogno, l'interesse dell’ar-
tista per I'impostazione dinamica delle figure di ascendenza neoba-
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Confronto tra la Zattera della
medusa di Gericault (a sinistra)
e il Massacro di Scio

di Delacroix (a destra)
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rocca e per le rappresentazioni di grande efficacia drammatica.
Raffrontiamo i due dipinti di Delacroix e di Gericault.

Voi stessi noterete come abbiano un’impostazione compositiva
simile e che riportiamo per maggiore chiarezza.

Inoltre, in questo lavoro compare per la prima volta la tecnica cui
abbiamo accennato, quella della sfiocchettatura. In tal modo colore
e luce comunicano tutta la loro intensita, che é prima di tutto inten-
sita morale propria del soggetto trattato.

La luce in sé stessa all’artista non interessera molto, come poi agli
Impressionisti, quanto la volonta di amplificare la portata intellet-
tuale del suo lavoro.

Un’altra tela piuttosto grande, 2,60 metri per 3,25, La Liberta guida il
popolo, celebra la rivoluzione del 1830. In verita, in politica Delacroix
non ha idee chiarissime, come del resto tanti altri artisti romantici,
e oscilla nel sostenere la rivoluzione del 1830 appunto, ma avversa
quella operaia del 1848; si dichiara antiborghese ma frequenta salotti
esclusivi. Questo, tuttavia, ha poca importanza, perché le idee poli-
tiche incidono relativamente sulla validita di un capolavoro.

Come sempre facciamo, osserviamo I'opera che, ancora una volta,
richiama il Gericault della Zattera, soprattutto nell’instabilita del
piano su cui poggia la composizione, che man mano s’innalza e
culmina in una persona. Questa sventola un pezzo di stoffa, mentre
nel quadro di Delacroix una bandiera. E ancora, sia nel primo lavoro
sia nel secondo sono raffigurati dei morti. Simili sono anche le
braccia alzate delle due figure a destra e a sinistra dei personaggi
che silevano in alto e persino simili i cadaveri che presentano il pube
in parte scoperto, che, in questo caso, risultano invertiti, come inver-
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titi sono i movimenti delle masse. Nel primo vanno all’indietro, nel
secondo vengono avanti.

Tuttavia, del luminismo caravaggesco, del potente modellato dei
corpi, della “classicita” di Gericault qui non rimane pressoché nulla,
se non il groviglio della massa dei corpi su cui si isola la figura princi-
pale che & I'unica allegorica.

Essa indica come, in ogni circostanza simile a questa, tutti, giovani
e vecchi, popolani e borghesi, intellettuali e soldati, debbano essere
uniti in quanto popolo, che si affolla attorno a un simbolo: il trico-
lore, oggi troppo, troppo spesso deriso e vilipeso, almeno da noi,
che non valutiamo che sono i simboli come questo e laloro interpre-
tazione, che fanno delle masse un popolo.

Argan non definisce questo un quadro storico, perché non si rifa a
un avvenimento in particolare, ma neanche allegorico se non nella
figura della liberta, piuttosto lo definisce un quadro realistico con
una bella “tirata” retorica. Infatti, la stessa donna, che allegorica-
mente indica la liberta, & un’immagine idealizzata che veste i panni
di una popolana e impugna un fucile d’ordinanza.

Tuttavia, v’inviterei, cari lettori, a osservare piu attentamente I'in-
tensita della luce. Qui essa assume significazioni diverse rispetto al
quadro di Gericault, perché serve a sottolineare con decisione una
maggiore emotivita.

Delacroix, La liberta guida il
popolo, Museo del Louvre,
Parigi
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Delacroix, Donne di Algeri,
Museo del Louvre,
Parigi

Vi starete, certamente, chiedendo come mai un artista come Dela-
croix si riferisca a un’opera che aveva suscitato tanto interesse e
non realizza ex novo qualcosa di veramente incisivo?

Il motivo c’é ed & sempre il solito Argan a individuarlo. Lo schema
della Zattera della Medusa col suo impianto classico riporta verso il
passato. La pittura del nostro artista, col capovolgerne la struttura,
la proietta verso il futuro, imprimendo una svolta definitiva all’arte
francese, per farla diventare espressione del tempo che le & proprio.
Nel 1832 Delacroix si rechera in Marocco. Il viaggio segnera una
svolta nella sua vicenda professionale, che lo mettera a contatto
con altre realta, con un’altra intensita di luce e di colori. Qui eseguira
numerosi schizzi che attesteranno I'attenzione per la natura, gli
ambienti, le atmosfere proprie dei Romantici e per I’esotismo.
Bellissimo il quadro: Donne di Algeri, che nell’impostazione compo-
sitiva ricorda ancora il Massacro di Scio ma con ben altra atmosfera.
Detto in sintesi.

Tutte le opere di Delacroix si muovono intorno al fulcro romantico
vita-morte in tragica opposizione, opposizione che si pud stempe-
rare solo nell’arte: la vita in quella ricchissima di Rubens, la morte
nella tragicita della pittura di Michelangelo.

E in Italia? Come sappiamo la cultura visiva stagna, in favore pero di
uno slancio musicale di rara bellezza. Ma questo € un discorso che
affronteremo in un secondo momento.
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Hayez e Fontanesi, due protagonisti italiani

simi lettori, prima di “liquidare” questa prima parte del XIX
secolo, vorrei aggiungere, magari sinteticamente, qualche
altra nozione sul Romanticismo, come esso si presenta sia in
Italia sia in Europa, quando, per esempio, vengono in uso i termini:
classico e romantico o pittoresco e sublime.
Lo so, vi state chiedendo: “In effetti, a cosa si riferiscono gli studiosi
con le prime due espressioni certamente antitetiche?”’. Non & molto
difficile intuirlo.
Col termine di classico s’intende tutto quel filone che prende a
modello I'arte greco-romana, mentre col termine romantico s’in-
tende tutto quel filone che prende a modello il Romanico e il Gotico.
Addirittura, secondo il pensiero del Worringer, & classica I’arte del
mondo mediterraneo, che ha un rapporto costruttivo e positivo con
la natura, & romantica I'arte del mondo nordico, che considera la
natura come forza minacciosa e misteriosa.
Per comprendere il portato di queste affermazioni dobbiamo fare
un passettinoindietro e tirare in balloil filosofo tedesco Kant (1724-
1804). Questi, avendo un testone pieno d’idee all’avanguardia
per i tempi, che sicuramente vi hanno fatto tribolare sui banchi
della scuola, nella sua Critica del Giudizio divide il bello sogget-
tivo, il quale da piacere, da quello oggettivo, il sublime, proprio
degli spettacoli della natura, che da smarrimento. La poetica del
sublime, dunque, anticipa quella che sara una delle idee portanti
del Romanticismo.
Conseguentemente, a partire da questo periodo, il bello, essendo
soggettivo, non stara piu nella cosa in sé stessa ma negli occhi di chi
guarda.
Cosi, 'opera d’arte, in quanto soggettivita, chiamera in causa la
filosofia dell’arte, si fara meta-arte e in molteplici correnti artistiche
si tradurra in una discesa agli inferi dei materiali dell’arte, fino a
congiungersi con il residuale, con I'immondizia e cosi via, di cui tanto
spesso sono pieni i musei di arte contemporanea.
Dice Erza Pound che “la bellezza & difficile”. Siamo gia a meta XX
secolo.
La bellezza e difficile da rendere in una forma, da decifrare e, soprat-
tutto, da intendere.
Come vedete, nel momento in cui entra in scena la filosofia dell’arte
(cioé PEstetica, nata come branca distinta dalla Filosofia solamente
intorno allameta del’700 a opera di Alexander Gottlieb Baumgarten)
in relazione allo sguardo dell’artista prima e dello spettatore dopo,
i giudizi, le linee di interpretazioni si moltiplicano, si intersecano, si
addizionano senza un vero filo conduttore, che daranno luogo agli
ismi moderni e poi contemporanei.
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Ma, questo & gia un altro discorso, di cui diremo in un secondo
momento.

Quindi, d’ora in poi teniamo sempre presenti queste premesse.
Intanto, torniamo al periodo preso in esame.

Da un po’ di tempo a questa parte sosteniamo ben a ragione che
la Francia diventa centro propulsore del Romanticismo, ma i primi
segnali provengono non solo dalla Germania, come abbiamo osser-
vato poco sopra, ma anche dall’Inghilterra, in cui il termine roman-
tico, invece, assume il significato di pittoresco, riferito in particolare
all’arte del giardinaggio, che non imita pit la natura ma & frutto della
fantasia del’'uomo. Quindi, non pit la natura come paradigma dirife-
rimento per I'interpretazione della realta ma I’arte stessa, laddove
la soggettivita dell’artista, il quale non si astrae dalla realta (vedi
Delacroix, per esempio), assume su di sé temi di scottante attualita,
come la soluzione del problema tra liberta e dovere.

Definiti i termini, classico e romantico, bello, pittoresco e sublime,
passiamo a volo d’uccello a dire dell’economia, che tanto influen-
zera anche la produzione artistica.

Tutti sapete che nell’Ottocento scienza e tecnica progrediscono
ulteriormente rispetto al secolo precedente, pertanto aumentera la
produzione industriale e sara messo in crisi in modo drastico I’ar-
tigianato, che da millenni aveva usato le materie messe a dispo-
sizione dalla natura. L’industria, al contrario, agisce sulla natura,
trasformandola, un po’ come avviene oggi, magari con un’incisivita
maggiore. Stante cosi le cose, 'artista sara escluso dal ciclo produt-
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tivo, non gli restera, allora, che ’opposizione e per farlo assumera la
fisionomia del bohémien, un borghese cioé che si opporra alla sua
stessa classe sociale disprezzandone il conformismo, I’affarismo, la
mediocre cultura.

Dopo questa lunga introduzione, andiamo per un attimo in Inghil-
terra e velocemente accenniamo ai paesaggisti Constable e Turner.
Di essi abbiamo gia parlato a proposito del paesaggio come genere
artistico indipendente (vedi i numeri 126 e 127 di inCamper). Qui
aggiungiamo qualche altra nozione generale.

L’artista romantico rifiutera il Barocco, soprattutto nelle sue frange
estreme, attribuira all’arte una finalita sociale (v. Delacroix) e riven-
dichera l'indipendenza e 'autonomia da ogni forma di soggezione a
qualsiasi potere.

Su tali premesse, si svilupperanno vari generi artistici come il ritratto
e il paesaggio nonché, successivamente, si ampliera la ricerca sulle
possibilita del colore, della forma, dell’espressivita.

Il ritratto, come ricorderete, in quanto genere indipendente aveva
visto un’anticipatrice in Rosalba Carriera, mentre il paesaggio ha le
sue piu alte espressioni negli inglesi Constable e Turner.

Il primo sostiene che lo spazio € costituito innanzitutto da oggetti,
da cose, e quindi & un fatto concreto, in cui le nuance colorate delle
cose stesse servono a stabilire i rapporti spaziali.
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Il secondo invece sostiene che & un fatto astratto, universale, infi-
nito, in cui agiscono le forze cosmiche. Lo spazio, poi, sara percepito
attraverso le cose particolari.

Entrambe le concezioni si riveleranno gravide di sviluppi successivi.
Ancora in Inghilterra con lo scopo direcuperare un’arte pit genuina,
volta a una sorta di armonia tra le arti rispetto alla ripetizione di
temi romantici ormai abusati, si viene a formare la Confraternita dei
Preraffaelliti, che s’ispira alla natura, secondo uno stile senza fron-
zoli e ricco di significati spirituali.

Esemplari come modello saranno i pittori venuti prima di Raffaello.
Quindi si prediligono soggetti intimistici, letterari e storici nonché di
vita contemporanea. | Preraffaelliti espressero la loro poetica in una
rivista pubblicata per tre anni dal 1850 al 1853.

Tra di loro si distingue Dante Gabriele Rossetti, figlio di un esule
italiano di cui riportiamo La Ghirlanda, che sicuramente molti di voi
conosceranno, in cui una donna angelica e sensuale suona un’arpa
attorniata da due angeli in mezzo a rigogliose decorazioni.

Certo soffermarsi sui minori stranieri non sarebbe male. Preferiamo,
pero, esaminarne alcuni italiani. Cosi, cari lettori, armatevi di pazienza
e seguitemi. Impostiamo prima di tutto la questione in termini di storia.
Come tutti sappiamo, il nostro Paese vive un periodo complesso e
costellato di tumulti e moti insurrezionali, che porteranno all’unita
nazionale.

Nonostante i tanti fermenti, I’arte soffre di una certa angustia, come
se i nostri artisti si fossero chiusi alle influenze che arrivavano da
altri luoghi. La stessa corrente dei Macchiaioli non ha nulla a che
vedere con gli Impressionisti, ad esempio. Si deve aspettare la fine
del secolo perché le istanze provenienti d’oltralpe siano recepite
pienamente.

Tra Ialtro artisti come Fontanesi, Silvestro Lega, Gioacchino Toma e
altri non hanno avuto il giusto rilievo proprio a causa dei limiti con
cui la pittura italiana ha avuto risonanza all’estero, anche perché
€ mancato da noi un centro trainante come Parigi. Cosi il corso
dell’arte nostra é privo di quella compattezza propria della francese
e nello stesso tempo manca di quella consequenzialita o anche di
quell’opposizione tra programmi culturali cogenti.

Detto in termini pil espliciti, fino alla fine del secolo I'arte italiana
sara caratterizzata da un certo provincialismo, laddove la lettera-
tura conoscera artisti di rilievo come un Leopardi o un Manzoni e la
musica, con 'opera lirica, da Rossini a Verdi, a Bellini e altri, avra un
periodo di grande splendore, che travalichera i limiti angusti di cui
soffre la pittura, per assumere unrilievo internazionale e diffondersi
anche tra gli strati popolari.
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Certo, anche da noi penetreranno le idee romantiche, come la
conflittualita tra I'io e la societa, cosi bene espresse da Stendhal:
le passions de I’ame, oppure la concezione della natura la cui realta
non & conflittuale di per sé stessa ma lo diventa, se ogni suo fram-
mento rispecchia la realta del cosmo da cui principia sia la vita dell’lo
sia la sua destinazione ultima. Ovviamente, a questo si aggiunga la
questione del realismo, il cui approccio € ancora duale: da una parte
I’artificiale con la citta, la societa e cosi via, dall’altra la natura, nel cui

Gabriele Rossetti, La Ghirlanda,
Guildhall Art Gallery,
Londra
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Francesco Hayez, Il bacio,
Pinacoteca di Brera,
Milano

orizzonte & possibile ricomporre la conflittualita dell’io sciogliendola
in poesia.

Riassumere il Romanticismo in poche righe & difficoltoso, come
avrete, carissimi lettori, abbondantemente compreso.

Vorrei solo sottolineare che questo € il periodo dei dissidi, delle lace-
razioni dell’io, delle dualita, dei conflitti e cosi via, che in effetti si
fanno sentire ancora oggi, anche se in forme diverse.

Tra i pittori italiani del periodo ricordiamo Francesco Hayez nato a
Venezia nel 1791 e di cui tutti conosciamo il famoso Il Bacio, che si
trova nella Pinacoteca di Brera a Milano. Il dipinto fu commissionato
all’artista dal conte Alfonso Maria Visconti.
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Dobbiamo dire che esso & la prima immagine dipinta di un gesto
comunissimo tra amanti e che non era stato rappresentato prima di
allora. Tra I’altro la fortuna del lavoro & data anche dalla sua ambi-
guita, perché non sappiamo se & un gesto di addio o di benvenuto.
La stessa sensualita della posa ci fa dimenticare i particolari, come
il celeste del vestito della ragazza, che ricorda la bandiera francese
e il verde e il rosso degli indumenti del ragazzo, che rimandano alla
nostra bandiera. Probabilmente attraverso tale escamotage I’artista
vuole alludere all’alleanza franco-italiana.

Di questo quadro esistono tre versioni, di cui due sono in collezioni
private, ma in uno di essi il vestito della donna & bianco e quindi il
richiamo alla bandiera italiana & evidente.

Affezionati lettori, ormai dovreste essere in grado di giudicare un’o-
pera a colpo d’occhio. Infatti, dalle immagini riportate non vi sara
difficile notare la tecnica scaltrita dell’artista, che vuole contempe-
rare una cultura neoclassica di raffinato cromatismo veneto e alcuni
tratti tipici del Romanticismo.

Ma Hayez & anche un ritrattista molto accurato, i cui lavori risentono
della maestria dell’Accademia.

Accanto a lui troviamo I’eccentrico Giovanni Carnovali, detto il Piccio
(1804-1873). Nei suoi dipinti 'influenza romantica e palese, ma anche
la tarda pittura cinquecentesca italiana & fortemente presente. Egli
rompe, € vero, con la cultura dominante ma non fa scuola, né, a
causa del suo individualismo, crea una nuova tendenza.

Basti osservare Paesaggio dai grandi alberi che apre un percorso, che
sara ripreso successivamente dai nuovi Lombardi.

In pratica, ci sono in Italia delle personalita capaci di trasfigurare e
interpretare le istanze del passato in modo “nuovo” come il Piccio
o lo stesso Hayez o altri che si pongono al di fuori degli schemi
“accademizzanti”, imperanti nella cultura italiana, ma non c’e una
coscienza critica del linguaggio. Si va, infatti, per intuito.

Prima di chiudere la parentesi italiana due parole devono essere
spese a favore di Antonio Fontanesi, nato a Reggio Emilia nel
1818 e formatosi alla scuola di Minghetti. Egli prende parte attiva
agli avvenimenti politici del tempo per cui viene esiliato. Prima va
a Torino e poi in varie parti d’Europa e persino in Giappone, assor-
bendo le idee e la cultura del tempo. Infatti, basta osservare alcuni
suoi dipinti per rendersi conto del “respiro” europeo della sua arte
e dell’elaborazione personale delle idee romantiche, espresse nei
suoi paesaggi. Qui, & vero, circola I’aria del romanticismo, ma gia le
tematiche iconografiche sono superate e la conflittualita romantica
attenuata. Infatti, per Fontanesi, in ogni frammento del paesaggio
la natura si presenta nel suo insieme ma non nella sua spettacolarita,
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nella sua semplicita invece, la cui scelta del luogo da rappresentare
tuttavia non sara mai casuale, perché in quel “frammento” soggetto
e oggetto non coincidono, come sara in un Turner, ma mantengono
ancora la loro distinzione. Solo in questi termini per Fontanesi sara
possibile la poesia, cioé nello stemperarsi della conflittualita dell’io
nella natura.

Tra I’altro, cari lettori, vi pregherei di osservare la tecnica della sua
pittura, per esempio quella de I pioppi in cui i colori sono accostati,
sovrapposti, fusi secondo quella che ¢ la tecnica impressionista. Cid
dimostra come gia I’artista sentisse fortemente 'influenza di questo
movimento, che si affermava proprio in quegli anni e testimonia
come le suggestioni artistiche provenienti da oltre le Alpi comin-
ciassero a diffondersi anche in Italia. Nel 1901, a molti anni dalla
sua morte, avvenuta nel 1882, la Biennale di Venezia dedichera alle
opere di questo artista una vasta rassegna.

Carissimi lettori, siamo arrivati all’epilogo di quel lungo periodo
che va dal Quattrocento alla prima meta dell’Ottocento, che vede
I'uomo al centro del cosmo.

Ma gia allo schiudersi del Romanticismo a questo si sostituira I’lo, la
sua conflittualita, la sua frammentazione, come abbiamo accennato

poco sopra.
La fase successiva sara quella delle grandi innovazioni, dei grandi
progressi della scienza, della tecnica e della tecnologia, che vedra,
nella contemporaneita, la contrapposizione del mondo reale al
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Antonio Fontanesi, I pioppi,
Galleria Ricci Oddi,
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tecnomondo, il passaggio dall’lo al Noi, la contrazione/dilatazione
delle categorie spazio-temporali e cosi via. Quindi, dalla seconda
meta dell’Ottocento anche l’arte si frammentera in mille ismi, in
mille innovazioni stilistiche e contenutistiche, fino ad arrivare all’az-
zeramento dei linguaggi.



Finito di stampare nel mese di marzo 2014
presso Genesi Gruppo Editoriale Srl
Citta di Castello (PG)





